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Prefaţă 

Pr. prof. dr. Mihai VALICĂ 

Romanul lui Sergiu Ciocârlan România furată raportul comisarului european Samuel 
Scheib, la prima vedere, pare doar un roman. Acţiunea se petrece pe mai multe planuri 
începând cu cel al controlului persoanei umane, fără frontiere, la graniţa unei ţări, prin 
tehnologia biometrică şi a tehnicii de scanare avansată, a călătorilor, fără ca aceştia să mai 
prezinte un paşaport sau act de identitate, ci însuşi corpul lor este folosit ca obiect de 
identificare, cu o eficienţă uimitoare, întrucât „într-o fracţiune de secundă irişii fură scanaţi şi 
uşile se deschiseră instantaneu” -, continuând cu planul europenizării cu orice preţ, al 
mondializării fără Dumnezeu şi împotriva intereselor naţionale şi sfârşind cu încercarea unora 
de a demola şi a des-biserici Ortodoxia din interior, cu ajutorul elitelor culturale „ortodoxe”. 

Având în vedere că aceste acţiuni se petrec deja în lume, iar tehnologia RLID precum şi 
scanarea persoanei umane sunt deja în practică în UE, romanul devine o realitate care 
depăşeşte deja ficţiunea. 
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Partea care şochează este tocmai ceea ce hotărăşte Consiliul Suprem, atunci când spune 
răspicat: „Sunt două direcţii pe care trebuie să insistăm. Prima este aceea a redefinirilor şi a 
noilor receptări prin care trebuie să oferim societăţii actuale opţiuni de desprindere definitivă 
din plasma lumii vechi. Iar a doua direcţie este aceasta: cât timp existăm noi, lumea veche 
trebuie strânsă intr-o insulă şi aruncată în pustietatea unui ocean. Noi suntem lumea nouă! 
Noi trebuie să fim creatorii omului recent! Am ajuns la sfârşitul istoriei şi tocmai de aici 
începem noi să construim” ! 

De aici începe ficţiunea, şi poate îngrijorarea, când lumea nouă începe să distrugă lumea 
veche, pentru a crea omul recent, deoarece noii artizani se cred stăpânii unici ai lumii, aşa 
cum diavolul, pe Muntele Carantaniei, se credea stăpânul împărăţiilor lumii şi a slavei lor 
(Matei 4, 8) şi le oferea la schimb pe toate, cu condiţia ca Iisus Hristos să i se închine. Deci, 
diavolul era hoţ, mincinos şi impostor, deoarece momea cu ceva ce nu-i aparţinea. 
Mântuitorul îi arată că de fapt El este adevăratul Stăpân, întrucât al Domnului este pământul 
şi plinirea lui, lumea şi toţi ce locuiesc în ea (Ps. 23,1) şi îl respinge 
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ferm, alungându-1, ca un adevărat Stăpân al lumii. 

Noii ideologi şi diriguitori ai lumii noi, închipuite doar de ei, de fapt nu construiesc şi nu 
creează nimic, ci doresc să de-creeze lumea, creată şi răscumpărată de Iisus Hristos. Diavolul 
va putea de-crea ceva, în lume sau în noi înşine, doar în măsura în care noi ne dăm acordul, 
nu rămânem treji întru toate, şi îl recunoaştem ca stăpân, şi-i facem jocul, dacă punem 
accentul pe ce avem, şi nu pe ce suntem sau putem deveni. 

Viclenia diavolului s-a perfecţionat, între timp, întrucât el deţine arta de a nu mai face 
martiri, aşa că el nu mai vrea eroi: „Suntem sătui de martiri şi sfinţi închipuiţi! Trebuie găsită 
o metodă adecvată care să excludă din start eroismul, martiriul, fiindcă românii au 
predispoziţia de a se sacrifica pentru Dumnezeul lor, pentru ţara lor”, scrie autorul în romanul 
său. Deci execuţia o vrea lentă şi fără durere, de nici nu va şti când a fost sugrumat, dacă nu 
cumva s-a şi petrecut, având în vedere starea jalnică a României recente! 

Şansa de supravieţuire sau de revenire a ţării constă în credinţa şi mărturisirea oamenilor 
cum este Cossette, care îl mărturiseşte pe Hristos oriunde merge, şi 
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îl identifică drept Persoana prin excelenţă, Adevărul cel veşnic. 

Din discuţia comisarului imaginar Samuel Scheib despre poporul român constatăm 
percepţia despre noi a celor ce conduc Europa şi lumea şi vedem modul viclean în care 
aceştia manipulează opinia publică internă şi internaţională. Acest aspect se acutizează în 
discuţia pe care o are cu primarul despre Tratatul de la Maastricht, atunci când îi momeşte cu 
himere economice şi demnitate comunitară egală pe români! 

Dialogul ne aduce aminte de Ferma animalelor. Orwell, în contextul actual, ar putea fi 
depăşit, întrucât ipocrizia şi impostura fac ca eşecul şi criza economică să fie puse în spinarea 
Ortodoxiei şi nicidecum pe seama hoţiei şi a proastelor guvernări. 

Din Disciplina absolută din fişele lui Scheib descrisă în Raportul în stadiul de eboşă, 
deducem că, de fapt, toate cele de mai sus concentrează un întreg program de destabilizare 
naţională, care avea ca motto anunţul prim-ministrului român: „Industria românească este un 
cimitir de fiare vechi!. Şi românii sunt atât de naivi şi îl cred! Şi pe cine cred? Pe ăsta, care în 
viaţa lui de până acum nu păşise într-o uzină să vadă cu ce se mănâncă industria 
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românească! Mda! Păi, asta înseamnă încă o liniuţă la profilul psihologic al societăţii 
româneşti aşa cum am găsit-o eu!, îşi zise în barbă Scheib. Dacă acest popor înghite un astfel 
de enunţ şi nu-1 desfiinţează, înseamnă că putem merge şi mai departe!” „... elita politică a 
României joacă precum i se cântă, iar asta înseamnă că treburile merg conform planului 



stabilit. Restul va veni de la sine.” Aceste pasaje din roman sunt grăitoare pentru a înţelege 
mesajul cărţii şi pentru a ne pune pe gânduri. 

Adevărul ca poveste, Discreditarea instituţională a Bisericii Ortodoxe, mondializarea şi 
cosmetizarea Bisericii cu veşmintele reeducării Piteştiului globalist actual, care urmăresc să 
înlocuiască „liturghia vie” cu un „Dumnezeu” economic, deoarece „e mai sigur, mai 
palpabil”, lucru făcut fără durere prin elitele intelectuale, care pot crea o cultură ortodoxă, 
care va reorienta un popor debusolat, fiindcă adevărul acestei culturi va fi pur şi simplu o 
poveste: povestea spusă nu bine, ci excelent, reprezintă punctul culminant al romanului, care 
arată că românul este supus sistematic unui jaf material, dar şi unei mutilări sufleteşti. 
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Soluţia o vedem din discuţia lui Cosette cu Iancu: „Iubirea de Hristos şi iubirea de ţară nu 
sunt două iubiri diferite: doar iubindu-L pe Hristos îţi iubeşti cu adevărat ţara... care este plină 
de morminte. Rapoartele au înmormântat tot ce le-a stat în cale: glasuri, conştiinţe, fabrici, 
agricultură, familia, tradiţia, istoria, Adevărul care e Hristos, libertatea, iubirea de ţară şi de 
strămoşi, adevărul istoric, însă dau mlădiţe. Istoria iese din ţărână. E prea strâmt pământul 
pentru atâta istorie a neamului românesc. Iar dacă vrei să asculţi glasuri care spun adevărul, 
apleacă-te şi ascultă cu atenţie. Eroi, martiri, sfinţi, cărturari, poeţi, ei toţi călăuzesc poporul 
acesta asupra căruia se pogoară bezna cea mai adâncă a europenizării. Există Adevăr şi 
Hristos este Adevărul.” 

Noi suntem chemaţi ca şi creştini şi Biserică la îndumnezeire şi nu la mondializare. 
Sfântul Ioan Gură de Aur descrie dumnezeieşte lungul drum spre îndumnezeire, atunci când 
compară Biserica cu corabia lui Noe. El scrie: „... corabia a luat numai necuvântătoare şi a 
salvat necuvântătoare; Biserica a luat oameni necuvântători şi nu numai că i-a mântuit, ci i-a 
şi schimbat; corabia a luat corb şi a dat drumul tot unui corb; corb ia şi Biserica, 
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dar îi dă drumul pommbiţă; ia lup, şi-i dă drumul oaie... care îşi dă până şi lâna ei”. Pentru a 
atinge şi a împlini o asemenea chemare, slujitorii Bisericii trebuie să lupte cu timp şi fără 
timp, să îndure potrivnicia lupilor şi a fiarelor sălbatice din Corabia mântuitoare, să rabde 
până la prigoană, şi nicidecum să-i asmuţă, sau să se răzvrătească sau să se revolte împotriva 
lor, sau să părăsească ei Corabia pe motiv că nu le mai suportă mizeria, ci scopul lor este să-i 
transforme în fiinţe eclesiale hristice, prin consecvenţă şi statornicie în adevărul cel veşnic 
(Iisus) şi în păzirea poruncilor lui Dumnezeu: „Aici este răbdarea sfinţilor, care păzesc 
poruncile lui Dumnezeu şi credinţa lui Iisus” (Apoc. 14, 12). Sfântul Ioan Gură de Aur 
continuă: „Nimeni nu a ieşit din corabie, decât corbul, care este trimis şi care simbolizează 
răul, păcatul urât, erezia, necredinţa, doar acestea se separă de Biserică; porumbiţa singură îi 
va rămâne fidelă”. Deci, noi trebuie să luptăm din lume şi în lume. în acest sens este chemat 
creştinul să activeze şi să-şi dezvolte mai departe credinţa, cultura naţională şi conştiinţa de 
sine a unei naţii şi să-şi tămăduiască ţara atunci când este bolnavă şi rănită. în 2 Cronici 7,14 
scrie: „Şi se va smeri poporul 
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Meu, care se numeşte cu numele Meu, şi se vor ruga şi vor căuta faţa Mea, şi se vor întoarce 
de la căile lor cele rele, atunci îi voi auzi din cer, le voi ierta păcatele lor şi le voi tămădui 
ţara”. 

Clarviziunea autorului la problemele actuale şi perspectiva tămăduirii ţării şi a neamului 
prin Hristos şi Biserica Ortodoxă dau adevărata valoare a romanului. Autorul poate fi 
considerat un mărturisitor al vremurilor noastre, care atenţionează hristic, în limbaj literar 
deosebit de frumos şi plăcut, asupra pericolelor şi capcanelor prezente şi viitoare ale ocultei 
globaliste. 

Aştept şi un raport al comisarului Scheib despre minele şi rămăşiţele Europei, Post- 
Uniunea Europeană sau Postmondializare. 



Europenizarea, globalizarea sau mondializarea, în faza actuală, nu reprezintă numai „o 
mină a sufletului”, ci „o iluzie ceva mai bine organizată” după modelul ispitirii lui Iisus 
Hristos de către diavol. Creştinul şi Biserica Ortodoxă trebuie să rămână în Organismul viu al 
lui Hristos, sub sintagma: una, sfântă, sobornicească, apostolească şi patristică Biserică şi nu 
să devină parte a globalizării. 

15 ianuarie 2014, Vatra Dornei 
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Nota editorului: 

Un manifest al rezistenţei 

Cartea de faţă nu este un roman. Nu este, de fapt, o carte. Este doar un manifest non- 
conformist, un semnal de alarmă, care prezintă planurile de distrugere a României pe diferite 
planuri economic, social, cultural, religios. Vinovatul este Noua Europă, Europa care s-a 
lepădat de Hristos, Europa care în numele ecumenismului a sufocat Ortodoxia, cea care în 
numele multiculturalismului ne-a presat să ne redefinim valorile şi tradiţiile. 

Sfântul Nicolae Velimirovici scria: „Hristos a plecat din Europa, precum odinioară din 
ţinutul Gadarenilor la poftirea acelora: dar îndată ce a plecat a venit război, urgie, spaimă, 
ruină, distrugere. S-a întors în Europa barbaria de dinainte de creştinism: a avarilor, a hunilor, 
a longobarzilor, a africanilor, numai că de o sută de ori mai înfricoşătoare. Hristos Şi-a luat 
crucea şi binecuvântarea Sa şi a plecat. A rămas în urmă întuneric şi putoare. Iar voi hotărâţi- 
vă acum cu cine vreţi să fiţi: cu întunecata şi puturoasa Europă, sau cu Hristos?” 1 Cei care 
preferă Europa apostată contestă, cu o intensitate mai mare sau mai mică, verdictul pronunţat 
de Sfântul Nicolae Velimirovici şi dezvoltat în acest text, în care prin glasul lui Sergiu 
Ciocârlan ne 

1 Citat preluat din volumul Sfântului Justin Popovici Biserica Ortodoxă şi Ecumenismul, 
Mănăstirea Sfinţii Arhangheli, 2002, p. 133 (n. red.). 
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vorbesc noii mărturisitori şi mucenici 2 . Adevărul trebuie iubit, Adevărul trebuie mărturisit, 
Adevărul trebuie apărat chiar cu preţul vieţii. Samuel Scheib nu este un personaj real şi toc- 
mai pentru a nu fi înţeles greşit autorul plasează în primul capitol al cărţii elemente de 
supraveghere (cum este Conectorul din Bruxelles) care în anul 1992 păreau că ţin de viitorul 
îndepărtat. Dar, din păcate, prin Samuel Scheib autorul prezintă un profil, cu care încet-încet 
mass-media ne familiarizează, fără ca noi să ne dăm seama că ea ne prezintă însă doar 
trăsăturile care i-au fost sugerate, dacă nu impuse. Deşi Samuel Scheib nu există, sistemul pe 
care îl reprezintă este real. Şi lupta pentru descreştinarea României, şi pentru distrugerea ei 
din punct de vedere economic şi politic, este la fel de reală. 

Citirea acestei cărţi presupune o jertfă lăuntrică (nu o poţi citi pentru a afla informaţii noi 
despre sistem, pentru că nu este o carte din seria Teoria conspiraţiei) aceea de a avea curajul 
asumării unei atitudini... 

2 De altfel, bătrânul Octavian Anastasescu, fostul deţinut politic la care se face referire la un 
moment dat în roman, este personaj real, este un bun prieten al autorului mai multe despre 
viaţa acestuia se pot citi în volumul Lângă Valeriu Gafencu — în curs de apariţie la Editura 
Areopag (n. red.). 

Există totuşi un minus al volumului, semnalat de cititorii manuscrisului şi anume că limbajul 
folosit de autor este, pe alocuri, dificil de înţeles. De aceea, cititorii sunt rugaţi să îl parcurgă 
cu răbdare, făcând mica nevoinţă de a nu se poticni de stilul prea elevat folosit în text (n. 
red.). 
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Capitolul i 

Un uluitor proiect: Conectorul din Bruxelles, construcţia multifuncţională care fluidizează 
traficul a milioane de pasageri anual 



paşaportul dumneavoastră, s’il vous plaît! solicită ofiţerul de la ghişeu, zâmbind 
publicitar. 

nu-i nevoie de el! rosti, cât se poate de firesc, unul dintre ei. 

nu aveţi paşaport? se alarmă imediat ofiţerul, gata să pună mâna pe telefon. 

e costisitor. Too expansive! De fapt întreaga lume veche is too expansive! Cine să o mai 
suporte astfel? 

Ofiţerul privi uluit la diplomatul care trecuse de poarta electronică şi acum îi făcea semn 
să privească în computer. I se părea magie. Toate datele apăreau acolo în mod real. Verifică o 
dată şi încă o dată şi iarăşi... Crezuse că un asemenea sistem informatic permitea semnalarea 
unor obiecte din fier, a armelor etc., în niciun caz scanarea corporală în detaliu, aşa cum 
vedea pe ecranul lat al computerului. 
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totul e în regulă! exclamă el, după ce verifică pe fiecare în parte. 

există minţi luminate care proiectează o minunată lume nouă, accesibilă fiecăruia dintre 
noi. Nu mai e nevoie de atâta hârţogăraie. Time is money! 

ok! Sunt absolut de acord! spuse ofiţerul, marcat de ce i se întâmplase (o adevărată 
revelaţie, gândea). Deci, fără documente... 

eu însumi sunt documentul! replică sentenţios diplomatul. 

Echipa diplomaţilor europeni trecu de check-in şi se îndreptă direct către poarta de 
îmbarcare, atrăgând privirile pasagerilor de diverse categorii ce-şi aşteptau cursa sau roiau 
pur şi simplu prin zona comercială a noului Conector. Nu croiala impecabilă a costumelor şi 
nici acel rulaj impresionant al servietelor, mapelor şi minigenţilor de mână stârnea atenţia 
celor din jur, ci mai degrabă o atmosferă care se concentra ca o pălărie electronică invizibilă 
pe un chip general, fără trăsături. Pe om îl vezi şi îl recunoşti după ceea ce are distinctiv, după 
privire, tăietura buzelor, pomeţi, aşezarea părului, gesturi, ticuri, deprinderi. Acest grup 
diplomatic sugera o anomalie prin modul în care elida individualitatea, deoarece 
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oricât ar fi încercat careva aflat în trecere prin structurile intermediare ale aeroportului din 
Bruxelles să reţină trăsături individuale, nu reuşea şi de aceea privirea aluneca de pe un chip 
pe altul într-o continuă şi frenetică intenţie de a căuta, obosind şi nedumerind pe observator. 
O franţuzoaică grasă cu trei copii lângă ea chiar se oprise locului câteva secunde, exclamând 
în şoaptă: „Quelle horreur!”. Ce văzuse franţuzoaica aceea care sfida prin proporţiile ei 
mecanica perfectă a paradelor de modă din capitala ţării sale? Probabil indecenţa acestei 
etalări de forme uniformizate, create parcă după un prototip, ca un snop de bancnote cu 
aceeaşi serie. 

De câţiva ani lumea se recunoştea oriunde, pe motivul absolut curios că valorile se 
nivelau, comportamentele nu mai înregistrau diferenţe notabile, nu doar în sensul că o haină 
purtată la Paris putea fi văzută şi în Tokyo şi la New York, ci şi în aceea că erau împrumutate 
gesturi, atitudini, manifestări, exprimări, încât devenise aproape imposibil să recunoşti 
originalitatea unui comportament şi să-l încadrezi într-un anumit tip cultural. Mijloacele de 
comunicare se eficientizaseră şi orice informaţie ajungea aproape în acelaşi timp în toate 
colţurile planetei, 
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aşa că oamenii erau conectaţi la acelaşi tip de activitate, la aceleaşi „ştiri”, la aceleaşi imagini, 
participând din fotoliu sau din pat la propria lor viaţă segmentată în episoade de bucurie sau 
durere, melancolie, duioşie sau dezamăgire, speranţă sau indignare. Cum să distingi în astfel 
de condiţii frontierele unei culturi? Totul se amesteca rapid, ştergându-se identitatea 
culturală, obţinându-se un produs cultural comun nou, din care se înfruptau toţi. Se vorbea de 
multiculturalism, se promovau pe toate canalele ideile care trebuie să conducă la edificarea 
unei societăţi care să corespundă cerinţelor epocii. Update. 



Se îndreptau către Jetee A. Conectorul era în construcţie încă şi lucrările fuseseră 
încredinţate Biroului de arhitectură CTHM (Chapman Taylor bureau Happold MOSS). Era 
confortabil să fii privit din toate unghiurile de camere video care-ţi scanau irisul în timp real. 
Cei mai mulţi nu o ştiau, dar el ştia. Ştia multe despre lumea nouă care se construia treptat 
sub privirile înţepenite şi suspicioase ale speciei de oameni care se agăţau de valori prăfuite 
precum libertate, iubire, adevăr, cultură, Dumnezeu. Eradicarea acestor reminiscenţe ale 
gândirii şi sensibilităţii lumii vechi se impunea cu precădere 
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acum, la cumpăna dintre milenii. The Brotherhood. Minţile care aveau să răstoarne ordinea 
creştină a lumii vechi pentru a impune Novus Ordo Seculorum. Tocmai de aici se mişcă 
lucrurile prin fire nevăzute. Numai că doar cei puţini văd asta, iar cei mai mulţi nu. O turmă 
de oameni docili, condusă de câţiva experţi. Aproape robotic îşi şopti în sine: „I am nothing 
without the brotherhood!”. îşi aduse aminte de Consiliul Suprem la care fusese chemat şi 
unde se spusese răspicat: 

sunt două direcţii pe care trebuie să insistăm. Prima este aceea a redefinirilor şi a noilor 
receptări prin care trebuie să oferim societăţii actuale opţiuni de desprindere definitivă din 
plasma lumii vechi. Iar a doua direcţie este aceasta: cât timp existăm noi, lumea veche trebuie 
strânsă într-o insulă şi aruncată în pustietatea unui ocean. Noi suntem lumea nouă! Noi 
trebuie să fim creatorii omului recent! Am ajuns la sfârşitul istoriei şi tocmai de aici începem 
noi să construim! 

Panouri publicitare, ecrane cu tot felul de imagini, tomuri întregi de impresii roiau în 
mintea sa sclipitoare, în care se investise enorm. îi veniră în cap (de ce tocmai acum?) 
instantanee ale copilăriei sale la Zastavna (Buchenland), un orăşel 
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cu un amestec de graiuri, de porturi şi de credinţe care-1 uimea. Se vedea intrând în bisericuţa 
de lemn cu acoperiş şindrilit, de-o şchioapă fiind, înconjurat dintr-odată de icoane vechi, 
sfinţi cu priviri aspre, care îl urmăreau peste tot, făcându-1 să simtă o sfială adâncă şi o 
mulţumire parcă pentru că exista, deşi niciodată nu se gândise la asta, dar acolo, în mijlocul 
locaşului, accesibilitatea gândului la o astfel de realitate de dincolo de ritmul cotidian al 
cunoaşterii îl izbea în centrul fiinţei sale, pentru că era fiinţă şi aflându-se unde se afla 
înţelegea că este fiinţă. 

aici nu e nimeni? se trezi că întrebase şi cuvintele sale răsunaseră aproape melodios în 
biserica goală. Chiar nu e nimeni? 

aici e întotdeauna Cineva, îi răspunse un bătrân îmbrăcat într-un veşmânt lung şi negru, 
care ieşise de undeva de după un perete de lemn, pe care erau pictate sumedenie de sfinţi. 
Este El! Şi-i arătase un chip blând, aşezat în dreapta pe peretele din lemn. 

cine este El? 

hristos! Lumina învierii noastre! 

nu se poate! Tata mi-a zis că Mesia va veni în curând! Nu se poate să fi venit şi noi să nu 
ştim! 
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copile, du-te şi întreabă-L singur pe Hristos, că El îţi va răspunde. Du-te la El, uită-te în 
ochii Lui şi vezi Adevărul! 

Atunci se apropiase de Hristos şi-L întrebase toate întrebările şi primise la toate răspuns. 
Era adevărat. Nicăieri nu trăise miracolul acestui gând, nici acasă, nici la locaşul fără sfinţi la 
care îl duceau părinţii. îl certaseră ca niciodată pentru faptul că fusese atât de neatent şi 
călcase în biserica creştină a comunităţii ortodocşilor din orăşel. Se spurcase. De ce? Nu 
înţelegea. Cu cine să vorbească despre ce trăise acolo? Nimeni din familia şi comunitatea lor 
nu era dispus să-l asculte. Acestea erau grozăvii. 

priviţi la cameră! rosti către cei din grupul său, adunându-se imediat dintr-un timp atât de 



îndepărtat. 

într-o fracţiune de secundă irişii fură scanaţi şi uşile se deschiseră instantaneu, permiţând 
trecerea diplomaţilor spre avionul care trebuia să decoleze spre Bucureşti. Poate că şi 
amintirea aceea se actualizase tocmai acum, pentru că avea o destinaţie asupra căreia se 
informase de ajuns pentru a înţelege conexiunea. Păşea către o lume cu o socoteală a naibii de 
încâlcită, însă tocmai pentru aceasta fusese ales el, pentru a rezolva situaţii excepţionale. 
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Ecoul unor avertismente îi răsuna limpede în minte: 

poporul acesta e uşor de dezbinat, însă e greu de convins să meargă pe drumul pe care 1- 
am gândit. Va trebui silit intr-un fel. Dar fără eroi! Suntem sătui de martiri şi sfinţi închipuiţi! 
Trebuie găsită o metodă adecvată care să excludă din start eroismul, martiriul, fiindcă 
românii au predispoziţia de a se sacrifica pentru Dumnezeul lor, pentru ţara lor. 

El avea toate instrumentele pregătite pentru o execuţie lentă. Acesta va fi poporul care 
nici nu va şti când a fost sugrumat. îşi ocupă locul său cu numărul 13 (dacă românii se tem de 
ghinion... de ce te temi de aia nu scapi!) în avionul Lufthansa, îşi puse căştile la urechi şi 
dădu drumul Simfoniei nr. 3 în La minor, op. 56 (Simfonia Scoţiană) a lui Felix 
Mendelssohn, compozitorul pe care îl aprecia intr-atât, încât trecuse în câteva rânduri pe la 
mormântul său aflat la Dreifaltigkeitsfriedhof din Berlin-Kreuzberg. Nu dura mai mult de 
zece minute. îi plăcea îndeosebi partea a patra, Finale guerriero, pentru elanul pe care îl luau 
instrumentele. în fond şi el pornea tot la război, un tip de război programat în cele mai 
neînsemnate (nimic nu-i neînsemnat!) 
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detalii, iar tonalităţile alegre ale simfoniei îi transmiteau starea necesară pentru a duce totul la 
bun sfârşit. 

Avionul decola. îşi prinse centura de siguranţă, apoi se uită la ceas. Era 15:45. în două ore 
şi patruzeci de minute avea să aterizeze pe pista aeroportului Otopeni. El Conquistador! Un 
zâmbet i se iscă pe buze. Pe român îl cheamă Gheorghe sau Ion. Nea Ion. Unele John. El 
venea cu o ofertă de nerefuzat la nea Ion. 

nea Ioane, tu ai un kilogram de aur în curte şi ţi-1 scot eu, iar pentru asta o să primeşti 60 
de grame de aur redevenţă. E lucru simplu: ceea ce ai nu vinzi, dai în concesiune, e un 
contract ferm, la noi e multă seriozitate. Şi, uite, dacă mă ajuţi să scoatem în 20 de ani, îţi dau 
şi de muncă, cu un salariu de 5 grame pe an. De fapt, contribuţia mea e minimă. Eu îţi pun la 
dispoziţie logistica, aparatele, instrumentele necesare, iar tu faci tot, iar la urmă vei primi o 
distincţie europeană, ca să înţelegi că Europa nu uită niciodată să-şi recompenseze truditorii. 
Nea Ioane, într-un timp bine definit trebuie să facem curăţenie în curtea matale. Ascultă-mă 
bine! Vom săpa, tu vei săpa!, şi ce vei găsi, îmi vei raporta. Eu cam ştiu ce vei găsi şi îţi spun 
de pe-acum ca să ştii la ce să 
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te-aştepţi: vei găsi bolovanul de aur despre care ţi-am explicat cum stă treaba. Vei găsi multe 
alte resurse pe care nu ştii să le scoţi, dar eu te voi învăţa. Eşti înapoiat, asta e, nu trebuie să 
deznădăjduieşti. Eu pentru asta am venit la tine: pentru a te încuraja. îţi redau speranţa, dacă 
promiţi că eşti un elev docil şi asculţi de profesorul tău care îţi vrea binele şi numai binele. în 
fine, vei găsi în acel pământ din curtea casei tale oase. Da, ai auzit bine: oase. Acele oase sunt 
istoria ta, care vezi limpede că nu te-ajută cu nimic. Un şir nesfârşit de războaie pentru 
apărarea unui pământ în care îţi vor zăcea oasele în cele din urmă. Eu îţi vorbesc de pace, nu 
de război. Vreau ca tu să fii un om care să nu se mai împotrivească la orice cuvânt, chiar dacă 
acel cuvânt înseamnă deposedare, delegitimare, desfiinţare. E clar? Nea Ioane, eu tocmai ţi- 
am predat un curs european de toleranţă şi consider că eşti unul dintre absolvenţii pe care pot 
să mă bazez şi care are în faţă tot viitorul plin de promisiuni şi strălucire. Un lucru mai am să- 
ţi precizez. Fă bine şi aruncă icoana pe care o ţii pe perete, fiindcă din cauza ei nu se dărâmă 



peretele casei. E lucru ciudat! Cercetătorii noştri, vreau să spun cei mai titraţi, cei din centrele 
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de prestigiu, au găsit o explicaţie ştiinţifică oarecum bizară. Ei susţin că nu peretele ţine 
icoana, deşi noi asta vedem şi aşa am văzut secole de-a rândul. Cel puţin dinspre vest aşa se 
vede. Deci nu peretele ţine icoana, ci icoana ţine peretele ăsta blestemat de lut care te apără 
de tot felul de intemperii. Tu trebuie să dai frumuşel icoana jos ca să pice dracului odată 
şandramaua asta, că în Europa nu ai cum să intri cu pământ şi paie, ci cu material nou, aşa 
cum îţi voi vinde eu la un preţ pe care o să-l plătească nepoţii şi strănepoţii tăi, fiindcă tu n-ai 
să poţi niciodată să acoperi cheltuiala pe care o să ţi-o pun în cârcă. Cu Dumnezeu din icoana 
matale nu ştiu ce voi face... Vorba vine că nu ştiu... Eu ştiu tot. Te urmăresc dintotdeauna. Ia 
uită-te pe ecranul ăsta! Ce vezi? Exact. Eşti tu de ieri, de acum o sută de ani, de acum două 
mii de ani, eşti tu, care te trezeşti dimineaţă şi îţi faci cruce şi săruţi pământul ţării tale. Dar 
dacă icoana nu-i pe perete, la ce să te mai închini? Şi dacă pământul nu mai e al tău, la ce să-l 
săruţi? Nea Ioane, uită-te la mine! Cine eşti tu? Tu nu eşti Ion! Zi după mine: „Eu nu sunt 
Ion!”. Repetă-ţi tot timpul lucrul ăsta, e foarte important. O să scapi de povara injustă a 
identităţii 
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naţionale. Când ai ezitări, cheamă-mă şi eu îţi voi aduce aminte lecţia. Memoria nu este bună, 
creează obsesii. Şi n-aş vrea ca tocmai tu să fii catalogat ca având obsesii naţionaliste, 
religioase. Trăim într-o epocă în care pe mine mă interesează ce ai, nu cine eşti. Zi încă o dată 
după mine: „Eu nu sunt Ion!”. Foarte bine! Mai zi o dată! Vezi câtă muncă e ca să distrugi un 
popor? 

Avionul se profila acum pe cerul senin al României. Din curtea unui ţăran din Căşeiu, un 
sat la vreo câţiva kilometri de Dej , fu văzut de doi copii care se jucau cu o minge de cauciuc 
fără să se lase biruiţi de căldura aceea de foc a sfârşitului de iunie. Amândoi se opriră din 
joacă şi fluturară mâna dreaptă în semn de bun sosit. Aşa fuseseră învăţaţi de părinţi şi 
părinţii de bunici: să primească, să fie bune gazde, să poftească la masă, să ofere ce-i mai 
bun, să nu se simtă străinul străin, ci prieten, rudă, neam. 
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Capitolul 2 

Personalul care întârzie nejustificat. Un pachet de la Bucureşti. „Pasărea cu lumină în 
plisc” 

în timp ce avionul efectua cursa specială Bruxelles-Bucarest, pe peronul gării oraşului de 
pe malul stâng al Dunării lumea începuse să devină nerăbdătoare. Trenul personal plecat din 
Bucureşti avea deja o întârziere de o oră şi jumătate şi nu se mai anunţa nimic prin staţie, 
înghesuială, băgăjăraie şi zarvă multă, ca la piaţă. O zăpuşeală teribilă se întindea pe luciul 
liniilor de cale ferată şi izbea cu putere aerul, proiectându-1 forţat în spaţiile aproape 
inexistente dintre oameni. Mirosea a ulei încins. O locomotivă de manevră chiui prelung şi 
trecu înspre triaj pufăind, determinându-i pe cei care aşteptau pe linia trei să se ridice de pe 
bănci şi să înjure nervos. Cine dădea socoteală pentru întârzierile acestea nejustificate? 

Era sfârşitul lui iunie 1992 şi lumea vorbea vrute şi nevrute. Ceva nu mergea. Aşteptările 
fuseseră mari, iar împlinirile inexistente (sau false?). E greu să ai răbdare cu personalul, într-o 
perioadă în care 
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se impune un alt ritm. Parcă ăştia din fruntea ţării nu văd că se impune un alt ritm, dar trăiesc 
tot din ceea ce a ridicat socialismul. Păi, dacă nu era bun socialismul, de ce acum se circulă 
tot cu trenul făcut pe vremea aia? Inerţia socială care se instala aproape insesizabil (sau starea 
aceasta socială fusese temeinic pregătită cu mult mai înainte?), pleda pentru nesinceritate, 
pentru o viaţă expusă regizărilor, falsificărilor de tot felul, ceea ce convenea de minune 
oportuniştilor, migratorilor politici, ticăloşilor de diverse speţe. 



e bătaie de joc! izbucni tânărul care stătuse până atunci lângă un stâlp, privind intens în 
zarea pustie, de unde ar fi trebuit să vină trenul. De aici vedem cât de defectuos e programul 
de guvernare, cât de mult suntem minţiţi. Cu politica asta ratăm definitiv şansa de a fi liberi. 

şi crezi că de-asta întârzie personalul, fiindcă nu înţelegem noi libertatea? îl întrebă un 
bărbat chelios, cam la cincizeci de ani, care aştepta pe bancă, alături de soţia sa. 

împrejur se făcu linişte. Toţi aşteptau răspunsul muncitorului revoltat. Era un băiat înăltuţ, 
cu înfăţişare plăcută, bine legat, care vorbea cu o siguranţă de sine pe care nu aveai cum să nu 
o remarci încă 
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de la primele cuvinte. Izbucnirea lui nu fusese violentă, ci aşezată, pe un ton echilibrat, mai 
mult o răbufnire controlată din interior, care se răsfrângea din apăsarea cuvintelor. De la 
înălţimea idealurilor transfigurative se vedea foarte departe, fiindcă se revela o perspectivă 
generoasă asupra lumii pe care ei, toţi cei de acolo, nu numai că n-o aveau, dar nici măcar nu 

0 intuiau, ci încercau să spună ceva, după cum experienţa limitată a fiecăruia îi dicta. 
Propoziţiile, însă, bâjbâiau. Erau de acord cu el că pe vremea lui Ceauşescu lucrurile mergeau 
mai bine şi că acum, deşi se promit multe, se înfăptuiesc puţine. îmbrăcat într-o salopetă de la 
Şantierul Naval, având pe spate inscripţionat SANAB, tânărul privi înspre omul pirpiriu care- 

1 întrebase, apoi imediat îşi mută privirea către ghivecele uriaşe suspendate care încadrau 
ceasul şi înfrumuseţau intrarea de la clădirea gării. O undă de aer părea să le mişte. Nu fu 
sigur că e o adiere sau se petrece doar în închipuirea lui. Era cinci fără douăzeci şi cinci. 

libertatea asta prost înţeleasă ne aruncă în haos, reveni el, cu un ton definitiv potolit. Mă 
uit pretutindeni şi văd că nu suntem pregătiţi să fim liberi. Păi, la nemţi, să se întâmple ceea 
ce se întâmplă 
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acum cu personalul ăsta, ar fi căzut guvernul. Şi eu cred că e în firea noastră să procedăm aşa. 
Libertatea, pentru noi, e să facem cum ne taie capul. Uitaţi- vă la oraşele din Europa şi nu veţi 
vedea nicăieri hârtii aruncate pe jos, iar la noi, de cum a căzut regimul comunist, totul s-a 
răsturnat. Nu era acelaşi primar şi înainte? De ce atunci oraşul nostru primea distincţii pentru 
cel mai curat oraş din ţară, iar acum vedem mizeria asta? Oare nu pentru că e prost înţeleasă 
libertatea, de sus şi până jos? Dacă nu suntem în stare să fim liberi, atunci de ce l-am omorât 
pe Ceauşescu? Ca să ia puterea un alt Eseu şi să ne arate că poate fi mai rău ca înainte? 

măcar am scăpat de frică!, spuse pirpiriul, privind înspre liniile pe care stăteau 
încremenite vagoane cu marfă. N-aveai, domnule, nici curajul de a gândi! Acum, cel puţin... 

suntem liberi!, continuă un altul, care stătea pe bagajele sale. Putem şi noi să spunem ce 
vrem! 

nu-nţelegi cât de sinistră e păcăleala? răspunse tânărul cu sentimentul că se adresează nu 
pirpiriului sau celorlalţi, ci sieşi. Crezi că gândeşti? La noi încă nu există o educaţie a 
libertăţii de gândire. Nouă ne este frică să gândim şi o să 
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ne fie multă vreme. Cine ştie dacă vom scăpa vreodată de frica de a gândi! Cred că mai 
degrabă nu! Pentru noi gândesc alţii şi aşa respirăm uşuraţi. Uite, poate că eu sunt un maistru 
prost de Şantier Naval, însă înţeleg că Şantierul nu valorează doar doi lei, aşa cum vor ei să 
ne facă să credem. E mai bine să privatizăm Şantierul şi să-l dăm norvegienilor, care vor să 
investească în el, decât să-l păstrăm noi? Sunt şuşoteli, ştiu, că în câţiva ani..., că va fi mult 
mai bine..., că vom avea standarde occidentale. Minciuni. Până când se vinde. Iată libertatea! 
Ca la personalul ăsta, care nu mai vine. îl aşteptăm ca proştii aici câte două ore şi într-o zi n-o 
să mai vină deloc, că ne-am învăţat să aşteptăm. Ăsta-i adevărul, nene, suntem o ţară care 
aşteaptă cuminte să vină un personal, mulţumită că încă mai vine, însă nu-i departe vremea 
când o să stăm aici pe bancă şi n-o să vină niciun tren. Şi-o să zicem că dacă n-a venit azi, o 
să vină mâine. Adică o să ne amăgim, aşa cum înţelegem noi libertatea. 



avem fabrici care ar putea produce de două sau de trei ori mai mult decât o fac acum, 
interveni, încurajat de direcţia discuţiei, un om în etate, care purta o pălărie 
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de paie cu boruri largi. Dacă am fi lăsaţi să producem, am deranja pe mulţi. 

parcă nu suntem hotărâţi încotro s-o apucăm!, rosti îngândurat un bărbat care stătea lângă 
bicicleta sa rusească. Din aşteptarea asta nu câştigăm nimic. 

nu câştigăm noi, dar câştigă ei, interveni o femeie. 

dacă oamenii ar fi cinstiţi, ţara ar prospera, zise pirpiriul. Unde-i cinste, nu-i tocmeală, 
ştiţi cum zice proverbul nostru românesc. 

nu înţelegeţi că politica actuală este antiromânească? E foarte greu să găseşti o direcţie 
într-o ţară condusă de vânzători şi trădători. A căzut regimul, dar a rămas educaţia comunistă, 
pe care nu putem să o smulgem aşa uşor, asta e buruiană rea şi rădăcini sunt peste tot în 
pământ. E nevoie de sinceritate ! 

poate o da Bunul Dumnezeu, zise şi femeia care şedea lângă pirpiriu, închinându-se şi 
privind rugător în sus. 

Tânărul maistru vru să mai spună ceva, dar se opri şi îşi întoarse privirea în dreapta, de 
acolo de unde trebuia să vină trenul. Auzea, ca şi ceilalţi, o voce feminină răguşită la 
difuzoarele de pe stâlpi, acolo unde, de regulă, mecanicii de locomotivă sau responsabilii îşi 
comunicau 
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diverse probleme legate de întreţinerea liniilor şi a vagoanelor sau de rulajul din ziua 
respectivă. Unii râdeau, alţii se uitau în toate părţile să vadă de unde vorbeşte Geta nebuna, 
fiindcă o cunoştea tot oraşul, până şi copiii o imitau. Dar Geta nu se vedea nicăieri. Cuvintele 
se distingeau clar. Nebuna dădea încă o problemă de rezolvat minţilor luminate ale oraşului. 
Geta fusese profesoară de matematică, părăsise şcoala şi umbla pe străzi ziulica întreagă cu 
crucea în mână, vorbind despre Dumnezeu, certând şi dând exerciţii care aveau nevoie 
urgentă de a fi rezolvate. Lumea se relaxă brusc după atâta aşteptare încordată. Parcă şi 
căldura începuse să se mai lase, să nu mai fie atât de înăbuşitoare. 

într-un oraş cu fabrici şi uzine sunt mulţi copaci, iar în fiecare copac sunt cuiburi, cel 
puţin unul, în care păsările rele îşi au sălaşul. Dacă păsările rele îşi întind aripile, cerul se 
întunecă şi pică întunericul. Acum vine în zbor pasărea cu lumină în plisc. în câte minute 
soseşte? 

în depărtare se auzi o chiuitură de locomotivă. Venea trenul. Aproape toţi se ridicară de 
pe bănci, deşi trenul mai făcea vreo patru-cinci minute până ajungea în gară. Nebuna 
anunţase înaintea tuturor 
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sosirea trenului. Sosea pe linia a doua. Pasărea cu lumină în plisc... Tânărul maistru medită o 
clipă la nebunia asta. Mai auzise „probleme” din astea, dar acum parcă i se înţepenise mintea 
şi nu voia să mai lucreze. Trebuia să fie vreo interpretare la chestia asta încifrată. 
Dintotdeauna îi plăcuse să rezolve probleme de tipul ăsta şi chiar avea o oarecare stimă faţă 
de sine şi faţă de capacitatea sa de a găsi drumul cel mai sigur prin labirintul propus de autorii 
de astfel de exerciţii ermetice. Dar, dacă nu era decât o tâmpenie, ieşită din mintea 
zdruncinată a unei femei? Oftă. Păsările negre erau politicienii care ascundeau oamenilor 
simpli orizontul. Aşa cum fusese în perioada comunistă de dinainte de ’89, aşa se întâmpla şi 
acum. Atunci era propagandă de partid, oficial, cu instrumentarul gata pregătit şi la vedere, 
iar acum, toate strategiile de înşelare a populaţiei erau atât de subtile, încât era nevoie de mult 
simţ critic pentru a nu consimţi la „adevărul” de la televizor. Şi cât de mult vorbeau aceşti 
„aleşi”! Chiar că întunecau cerul! Adică le confiscau libertatea! Ei, locuitorii oraşului cu 
fabrici şi uzine, erau în noaptea cea mai grea a istoriei de după revoluţie. Cine ştie ce drac de 
revoluţie a mai 
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fost şi asta, gândi el. Poate că totul a fost o înscenare şi s-a trecut de la o etapă la alta, iar 
oamenii sunt aceiaşi. Nu s-a făcut nicio primenire. Dosarele sunt securizate. Se vorbea chiar 
că mulţi dintre „foşti” şi-au distrus propriile dosare, iar acum sunt curaţi ca lacrima. Ieşeau pe 
posturi şi vorbeau despre libertate şi adevăr. 

Tânărul maistru scuipă de silă direct pe linia trei şi începu să se plimbe cu mâinile la 
spate, neatent la pregătirile celor din jurul său. Oamenii ăştia nu înţeleg nimic! Ei vor să se 
suie-n tren şi sunt siguri că trenul duce acolo unde vor ei. Dar nu-i aşa! Trenul ăsta îi va duce 
acolo unde nu îşi imaginează că pot ajunge... Care era soluţia? Soluţia era ca la cârma ţării să 
vină un conducător cinstit, un român cinstit, ceea ce nu credea că se va întâmpla vreodată. 
Dacă există cinste, există şi libertate. Ce, libertate însemna să se deschidă graniţele şi să poţi 
pleca cu un paşaport în afară? Sau că poţi să spui pe stradă orice, fără să fii arestat? Dar asta 
însemna că românii au atins o cotă înaltă de naivitate. Libertatea o porţi cu tine, libertatea nu 
stă în posibilitatea de a evada într-un alt spaţiu, iar românii înţeleg libertatea strict geografic. 
Dacă stau aici, nu sunt liber, dacă mă duc acolo, sunt 
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liber. Ei, nu aşa! La cei douăzeci şi opt de ani ai săi nu era dispus să fie bătaia de joc a acestor 
sforari din fruntea ţării, care se erijau în revoluţionari şi eliberatori, dătători de libertate, iar în 
fond, erau nişte jalnici actori de mâna a doua. Numai că, prost cum era, jocul le mergea. 
Oriunde priveai nu găseai speranţă pentru o Românie liberă, deşi promisiunile stârneau multe 
entuziasme. 

El, Iancu Mercheşanu, vedea totul şi măsura cu un instrument de înaltă precizie 
discrepanţa dintre iluzie şi realitate şi se revolta împotriva speranţelor inutile, fiindcă părea a 
se face lobby pentru discreditarea tuturor aşteptărilor pe care le crease momentul 1989, acel 
decembrie când el însuşi ieşise în stradă printre focuri de pistoale şi mitraliere, strigând: „Jos 
comunismul!”. în faţa sa muriseră doi tineri de 17 ani, ucişi în acelaşi timp. Cochirleanu 
Mihăiţă-Nicolae şi Kilinger Leonard. O plăcuţă comemorativă din marmură fusese amplasată 
pe partea dinspre Calea Călăraşi a gardului ce împrejmuia Palatul Agriculturii. Pe 23 
decembrie. Se împlineau aproape trei ani de când crezuse că va înnoi lumea şi, iată, nu numai 
că nu se înnoise, dar era evident că în fruntea ţării se instalaseră unii comunişti 
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care-şi ziceau acum democraţi. Lupi îmbrăcaţi în piei de oi. Ţara mergea prost, dar se zicea 
că, dacă va trece perioada aceasta de tranziţie, va fi bine. Nu va fi bine deloc! La Cantina 
Partidului muncitorii fuseseră drogaţi, apoi înarmaţi şi trimişi pe stradă, unde erau luaţi drept 
ţintă de mitralierele ascunse. Ce arăta asta? Că frica pătrunsese adânc în conştiinţa acestui 
neam şi nimeni nu îndrăznea să se opună oamenilor partidului, decât tinerii care îşi oferiseră 
vieţile lor drept răscumpărare. Pentru ce? Vezi inutilitatea? Nenorociţii transformă totul în 
inutil! Peste zece ani nu-şi va mai aminti nimeni de Leonard şi de Mihăiţă-Nicolae. 

Trenul se apropia uşor, acum putea fi văzut, şi chiar aproximai că trebuia să treacă în acel 
moment prin dreptul stadionului municipal. Erau şi poliţişti care se uitau peste tot înjur. 
Ligurile lor semănau aiuritor de mult cu cele ale vechilor miliţieni! Nu părea să-i intereseze 
sosirea trenului. Unul dintre ei, care părea şef, se duse până în dreptul tabelei cu sosiri şi 
plecări şi se aşeză ostenit pe o bordură înaltă de mozaic, lângă un cerşetor în cadru ajutător, 
îşi scoase chipiul şi îşi făcu vânt câteva secunde. 
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căutaţi degeaba! Păsărică a zburat! Şi, oricum, nu-i ceea ce aţi fi vrut să fie! A vorbit 
nebuna de Geta! 

Sticletele nici măcar nu-şi clinti făptura. Se uită apoi în stânga după tren. Trebuia să apară 
dintr-o clipă în alta. Era cald şi asta îi dădea o indispoziţie teribilă, îi venea să-njure şi să bată 
pe oricine. 



mai degrabă ăla îmbrăcat în salopetă de la SANAB e drac împieliţat care vorbeşte tot ce-i 
trece prin cap. 

Ochii vigilenţi ai fostului miliţian se opriră un singur moment, ca din întâmplare, asupra 
tânărului care aştepta la linia a doua şi, cu acest instantaneu bine fixat, trupul mătăhălos se 
ridică şi se depărtă. La un semn al său, se strânseră şi ceilalţi şi dispărură. 

Iancu Mercheşanu vedea trenul cum intră uşor în gara ticsită de oameni, dar nu se gândea 
decât să-l întrebe pe cerşetor ce voiau sticleţii miliţieni. Adică, ar fi vrut să-l întrebe, fiindcă 
observase că cerşetorul vorbise, iar sticletele ascultase. Bănuia despre ce, dar voia o 
confirmare. Trenul se prelinse prin faţa lui şi uită de acestea. Lumea era ieşită, uşile şi 
geamurile erau deschise, mulţi stăteau pe scări cu bagajul într-o mână, în timp ce cu cealaltă 
se ţineau de bara cu care era prevăzută 
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uşa. Se strecură prin mulţime, gândindu-se cu năduf că putea să se fi gândit mai devreme să 
se ducă în capătul peronului, acolo unde era locomotiva. Trenul avea multe vagoane, iar el 
ajunsese abia la vagonul al patrulea. în graba sa, fără să vrea îşi aruncă ochii spre uşa 
vagonului (era chiar în faţa sa) şi prezentul său se suspendă. 

O tânără la vreo 22-23 de ani, îmbrăcată în uniforma militară specifică Aviaţiei române, 
cobora cu o geantă de voiaj în mână, uitându-se cercetător prin mulţime. Cu părul prins în coc 
sub bonetă, înaltă, apariţia ei avea un farmec vechi, aproape uitat. Iar uniforma aceea militară 
părea doar o reflexie a eleganţei care răzbătea de undeva dinăuntru şi se răsfira în fiecare 
mişcare a mâinilor, a capului. Lui Iancu i se păru că imaginea este desprinsă dintr-un film, că- 
i e familiară. Poate... Where eagles dârei Dar nu... Ai fi zis că fata aceea aduce cu sine o 
întreagă atmosferă, un aer interbelic românesc, care pe el îl făcea de fiecare dată să viseze. Nu 
era el o fire visătoare, dar îşi dorea să fi trăit în perioada interbelică. Ceva particular, ceva 
care se pierduse iremediabil, pe măsură ce se înaintase spre anul acesta epigonic: 1992. Ei 
bine, tânăra îl determina 
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să revadă acel trecut viu, pe care îl purta mereu cu sine. Câteva momente, tânăra îşi opri 
privirea asupra lui şi el fu copleşit de fiinţa din privirea ei. Nu mai cunoscuse aşa ceva. Parcă 
i se deschiseseră singure toate uşile lăuntrice, ca să lase să intre o împărăteasă, iar 
împărăteasa intrase până în inima lui, întârziase o clipă şi plecase. Nu, nu, aşa ceva nu poţi 
uita niciodată! Iancu începu să se mişte după cum era împins de oameni, când într-o parte, 
când în alta, primind apostrofări, cuvinte nervoase, reproşuri din partea celor ce căutau o 
trecere înspre ieşirea din gară. Unii ieşeau pe uşile larg deschise, alţii alegeau să ocolească 
clădirea gării, în speranţa că drumul nu e atât de aglomerat. Încet-încet, lucrurile deveneau 
mai simple. Iancu se mai roti de-aiurea preţ de un minut printre oameni, uitându-se după ea, 
dar nu o mai văzu. Auzi în difuzor un anunţ pe care nu-1 putea înţelege, deşi recunoştea 
fiecare cuvânt. Se dezmetici şi o porni către locomotivă, unde şeful de tren părea că-1 aşteaptă 
cu nerăbdare. 

cum te numeşti, tinere? 
mercheşanu. 

ai un pachet de la Bucureşti. Cine ţi l-a trimis? 
sebastian. Sebastian Predescu. 
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foarte bine. înseamnă că eşti omul potrivit. Să fii sănătos! Şi... visează mai puţin! Vezi 
bine că România de azi n-are nevoie de tineri cu capu-n nori! 

Şeful de tren intră în cabină, după ce-1 bătu prieteneşte pe umăr pe tânărul maistru. Iancu 
se depărtă, ţinând în mână pachetul acela geometric. Lumea se rărise. Văzu cum impiegatul 
în uniformă ridică steagul galben, apoi trenul fluieră prelung şi se puse în mişcare. Unii îşi lu- 
au rămas bun, spuneau ultimele cuvinte. Trenul se prelingea uşor înspre izlazurile 



Baldovineştilor. Iancu urmări cu privirea ultimul vagon, până când acesta dispăru cu totul din 
raza sa vizuală. Traversă liniile, ajunse lângă tabela cu mersul trenurilor şi dădu să o ia în 
dreapta pe uşa de ieşire, dar îşi aduse aminte de cerşetorul care chiar acolo îi vorbise 
miliţianului. Se uită atent în toate părţile, dar cerşetorul nu era nicăieri. Parcă intrase în 
pământ. Ieşi din gară, văzu autobuzul cu burduf care aştepta în faţă cu motorul pornit, trecu 
pe lângă el şi porni agale pe strada Gării. Traversă Calea Dorobanţilor, Griviţei, apoi făcu 
dreapta pe Ştefan cel Mare. Soarele nu mai era atât de puternic şi după-amiaza era plăcută, 
întotdeauna se arătase mirat de casele vechi, fostele conace 
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boiereşti care, renovate, se desfăşurau pe o parte şi pe alta a străzii, însă acum plutea pe lângă 
ele cu imaginea acelor ochi pe care nu ştia cum să o aşeze în inima sa. Ce era cu el? Se 
îndrăgostise? Nu. Adică..., nici nu se putea aşa..., vezi pe cineva şi, hop, te-ai îndrăgostit. Cu 
dragostea era altceva. Cum altceva? Adică stai lângă o fată, vorbeşti mult cu ea, povesteşti, 
spune şi ea câte ceva sau stă şi te ascultă, te plimbi alături de ea şi, la un moment dat, simţi că 
te-ai îndrăgostit. Nu ca el, care a văzut ochii fetei aceleia şi, gata, numaidecât s-a şi 
îndrăgostit. Trebuie să vadă ce i se întâmplă. A văzut ochi pe care niciodată nu i-a mai văzut. 
A văzut în ochii aceia inima ei. 

Oftă. Uite aşa, un lucru straniu îţi poate schimba viaţa chiar atunci când te aştepţi mai 
puţin. Ce fel de ochi avea? Nişte ochi mari, migdalaţi, de un negru jucăuş şi blând. Uite asta 
făcea el acum: răsturna ochii aceia pe toate părţile şi îi fotografia din toate unghiurile 
posibile. Analiza momentului: el mergea către locomotivă şi, brusc, s-a aflat în faţa ei, iar ea 
l-a privit. Putea să nu-1 privească şi atunci lucrurile ar fi fost simple ca până acum, însă ea îşi 
lăsase o parte din fiinţa ei în inima sa. Aşa simţea, ca şi cum ar fi 
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avut înăuntru un corp delict. De aceea deschisese laboratorul de analize, ca să cuprindă toate 
simptomele şi să dea un diagnostic precis. Mai bine se gândea la schelele pe care le lăsase pe 
seama celor de la schimbul al doilea. Plecase direct de la Şantier, fără să se mai schimbe. Le- 
or fi dat jos? Peste exact patru zile era lansarea vaporului la apă. Aceasta era a şaptea navă 
care era predată la cheie pe anul în curs. Fuseseră lăudaţi. Şi muncitorii şi şefii îl apreciau 
pentru că era un tânăr capabil, hotărât, uneori prea intransigent, care lucra cot la cot cu 
muncitorii şi ştia ce sarcini trebuie să traseze, cât se poate şi când e nevoie de pauză. Chiar 
directorul P. îl chemase la el în birou şi-i strânsese mâna, felicitându-1. înainte de ’89, 
directoml P.; după ’89, tot directorul P. era păstrat. Aşa se întâmpla mai peste tot. 

Traversă fosta Republicii. Aşa-i ziceau toţi. Nu se puteau obişnui să-i zică Mihai 
Eminescu. După cum nu se puteau obişnui să zică Bulevardul Independenţei, în loc de Karl 
Marx. Se cercetă atent. Ochii aceia stăteau în continuare vii în inima sa. Clătină din cap. Nu 
trebuia să se mai gândească la ei. Uite, de exemplu, se va gândi la problema încifrată a 
nebunei. Cine era pasărea cu lumină în plisc? Desigur, o 

43 

şansă pe care istoria o poate da unei ţări atât de urgisite cum e România. Printre toţi 
semănătorii de întuneric, iată că se strecura speranţa. Dar cum era ea? Cum se va întrupa într- 
un context bântuit de tot felul de temeri atavice şi frici cotidiene? Titlurile ideologice ale zilei 
suceau minţile cele mai exersate. El ţinuse tot timpul legătura cu Sebi, colegul său din liceu, 
care era acum cercetător la Institutul de fizică nucleară din capitală, şi care îl tot pisa să facă o 
facultate, fiindcă, după cum arătau semnele vremurilor (aşa se exprimase), îi va fi de mare 
ajutor. La Facultatea de Construcţii. Era nevoie de ingineri destoinici în ţara asta. Examenul 
era peste o lună şi învăţase. Mai mult de gura lui. Sebi era cel mai bun prieten al său, un om 
adevărat, cu o gândire sclipitoare. Dacă avea vreo nelămurire cu privire la ceva, apela la Sebi 
şi el îi dezlega ecuaţia. întotdeauna, îi spusese, în spatele unui om politic se ascunde o 
ideologie, adică o lume nevăzută pe care cei mai mulţi nu o cunosc şi, dacă într-un fel sau 



altul îşi face simţită apropierea, atunci evenimentul este pus pe seama împrejurărilor, a 
arbitrarului istoriei. 

Traversă şi Şcolilor. Biserica Sfinţilor împăraţi avea porţile deschise. Undeva, 
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vizavi de biserică, chiar pe colţ, o vânzătoare în halat alb şi bonetă vindea brifcor. Iancu căută 
cu teamă la inima sa şi găsi acolo ochii. Oftă încă o dată. Mai adânc. Se apropia de casă. 
Păşea nesigur. Ca pe peron, după ce o văzuse pe ea. încetini paşii şi se opri în faţa porţii pe 
care era lipită tăbliţa cu numărul 121. Aici locuia. Stătu înţepenit câteva minute şi, în loc să 
intre, o luă înainte şi coti dreapta pe Primăverii. Da, avea poftă să se plimbe până târziu pe 
Primăverii... 
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Capitolul 3 

Cossette meditează: Hristos este zborul cel mai înalt. Consensul societăţilor moderne 
determină gânduri, fapte, conştiinţe 

bine ai venit, împărăteasă prea aleasă! Cum să-ţi răsplătim noi că ai avut inima atât de 
bună să vii în oraşul nostru întunecat şi să aduci lumina? Aşteaptă-mă! 

Părinţii o întâmpinaseră pe peron. O îmbrăţişaseră şi, împreună, porniseră înspre ieşire. 
Ocoliseră prin dreapta clădirea gării, când, deodată, de sus se auzi această voce un pic 
răguşită. Acum se uitau cum nebuna începuse să coboare riscant, direct pe un pilon al podului 
care traversa calea ferată şi ducea într-un cartier sărac al oraşului, o periferie numai cu case 
mici, înghesuite, şi străduţe neasfaltate, ce semănau cu uliţele de la ţară, o zonă ce se inunda 
frecvent, la fiecare ploaie mai sănătoasă, din cauza lipsei unui sistem public de canalizare, 
mai bine să mergem, spuse femeia, luând-o pe Cosette a sa de mână. 
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hai, încuviinţă şi bărbatul chelios. 

Se depărtară. Cosette se lăsa purtată de graba speriată a părinţilor săi. Din când în când, 
privea în urmă, s-o vadă mai bine pe acea făptură care-i făcuse o urare atât de neobişnuită. 
Zâmbi. îi strânse pe amândoi la piept şi-i sărută. Asta îi făcu să se mai liniştească şi să mai 
domolească pasul. 

la ce te gândeşti, mamă? 

la nebuna asta de Geta! Mai avea puţin şi zicea că tu eşti pasărea cu lumină în plisc ! 
Cosette surâse atât de fermecător, încât mama sa o prinse cu totul în braţe şi o sărută pe 
frunte, pe ochi, pe obraji. Tatăl le privea cu drag. Ele două erau iubirile sale cele mai mari. 
Porniră spre casă pe jos. 

Cosette Minescu se născuse pe 25 martie 1969. Copilăria şi-o petrecuse la bunica din 
partea mamei, într-un sat de munte din judeţul Buzău. Părinţii îi remarcaseră firea liniştită, 
visătoare, plină de poezie. Şi-ar fi dorit-o mai zburdalnică, mai altfel, dar nu era aşa. Primise 
numele Cosette la insistenţele unchiului din partea mamei sale, care, neavând niciun copil şi 
dorindu-şi mult unul, privea la ea ca la propria sa fiică. Citise romanul lui Victor Hugo şi 
rămăsese marcat de făptura aceasta 

47 

plină de lumină, care făcea treburile cele mai grele din gospodăria Thenardierilor. 

cosette, muto, mai spune ceva, maică, că mi se urăşte aşa, pe tăcutelea!, o îndemna 
bunica. 

Cosette ridica din umeri şi zâmbea atât de frumos, încât bunicii i se părea că vorbise. Era 
un altfel de copil, remarcase şi învăţătoarea sa, şi profesorii, iar părinţii, oameni simpli, îi 
studiau cu o discreţie iubitoare tăcerea şi idealurile care se prefigurau în ea. în pacea din 
templul minţii sale, buzele rugătoare ale bunicii desenaseră cuvinte desprinse de sunet şi 
ţesute-n macaturi cu şnururi de aur, din care ţâşneau reflexe grele, tubulare, aidoma unor 
pilaştri sau unor colonade cioplite în galben de cadmiu, de crom şi de zinc, cuvinte-vitralii, cu 



formă ovoidală, în a căror ramă metalică culorile licăreau tainic, seducător. Peste zi nu reuşea 
să-şi explice în niciun fel liniştea cu care păşea printre ceilalţi, calmul cu care întâmpina orice 
eveniment, profilând personalitatea aparte a omului nobil. 

Acum, iată, ajungea în oraşul acesta ca proaspăt absolventă a Facultăţii de Aviaţie din 
Bucureşti. Puţine fete alegeau să dea examen la o astfel de facultate. Fete 
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ca ea se orientau mai degrabă spre Facultatea de Litere, devenind profesoare. Instructorilor de 
zbor le era şi teamă să lucreze cu astfel de studente. Ce căutau ele aici? în loc să se ocupe de 
lucruri mai puţin primejdioase, alegeau să facă viraje la câteva mii de metri altitudine? însă 
Cosette Minescu nu numai că nu arăta niciun pic de emoţie, ba chiar avea o stăpânire de sine 
care uimea. Era în stare să conducă un aparat de zbor cu o eleganţă răsplătită cu aplauze. 

Devenise ofiţer de aviaţie, însă, de aproape un an de zile, înţelesese că alta era chemarea 
ei. Mai precis, de când, venită aici în oraş într-o permisie de două zile, vorbise despre sensul 
adevărat al vieţii cu părintele P. (spre care mama sa o îndrumase). Părintele P. era un 
basarabean care suferise mult, refugiat din 1940, plin de blândeţe şi de sfaturi înţelepte. La 
cei peste şaptezeci de ani ai săi nu avea copii şi, cum o văzuse pe Cosette intrând în Biserica 
Sfântului Nicolae, o întrebase cu candoare: 

n-ai vrea să fii tu copilul meu? 

Cosette fusese cucerită de felul cald şi delicat în care părintele reuşea să-i arate calea. 
Nimic nu era mai important pe această lume decât Hristos. El reprezenta 
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zborul cel mai înalt şi viaţa. Meditase multă vreme la ceea ce îi spusese părintele. Datorită lui 
intuia punctele de sutură în care matematica se întâlnea cu arta. Se recupera acea conştiinţă 
mitică pe care lumea o pierduse atunci când oamenii au conceput un univers suspendat de 
pereţii citoplasmatici ai minţii, o gândire carteziană care nu reuşise să păstreze taina. Ce 
săracă şi mizerabilă ar fi fost lumea fără taine! îi compătimea pe cei care supuneau totul 
analizei raţionale şi verificau fiecare enunţ, scuturându-1 nervos de sensul înalt. Cât de 
abstract trăiau ! Raţiunea este insuficientă pentru a cuprinde frumuseţea lumii. Cum se explică 
raţional frumuseţea de nespus? Este imposibil să descoperi sufletul într-un corp şi totuşi mulţi 
operează astfel de disecţii în mod demonstrativ, ca să acumuleze argumente în favoarea a 
ceea ce se vede. Dar există şi nevăzut. Şi infinit. Şi veşnicie. Şi înviere. Cum pot fi explicate 
toate acestea? Negându-le cu vehemenţă? Inventând teorii tot mai bizare? Cu siguranţă că nu 
se putea purta un dialog cu astfel de oameni, dar nu pentru că aceştia nu acceptau dialogul, ci 
din cauza conţinuturilor sărace cu care îşi defineau termenii. 
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îşi dădea seama că totul porneşte de la principii. Un sistem imuabil de valori se 
construieşte pas cu pas, punct cu punct, fiind un adevărat edificiu, fără strălucire poate, dar cu 
o structură de rezistenţă solidă, iar el putea identifica în acest sistem fiecare cărămidă, fiecare 
pumn de aluat care dăduse consistenţă construcţiei. Totul însă se realizează în timp, cu multă 
migală şi conştiinciozitate, printr-o disciplină riguroasă care, de cele mai multe ori, apare 
celor din jur ca un soi de habotnicie sau de tendinţă schizoidă. Lumea era prejudiciată tocmai 
de această incapacitate a omului de a se respecta pe sine şi de a propune societăţii, prin 
propria sa conduită, un model practic de viaţă, o tipologie lipsită de ostentaţie şi bine fixată în 
realitate prin naturaleţe şi sens. De pildă, ea considera frumosul ca avându-L totdeauna în 
centru pe Dumnezeu. Şi acesta era un principiu. De aici decurg nenumărate consecinţe, 
afinităţi, defazări. Cum puteai dialoga cu cineva care consideră că există frumos şi fără 
Dumnezeu? Enunţul i se părea absurd, dar exista şi se constituia în principiu pentru o anumită 
categorie. 

La fel de adevărat este şi faptul că aceste principii se formează prin educaţie, 
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iar dacă nu are cine să te îndrume pe tot acest parcurs al existenţei, înălţarea ta poate fi 
primejduită de diferiţii curenţi care circulă în zonele înalte. Ea primise o educaţie solidă nu la 
şcoală, ci acasă, lângă bunica Maria. La şcoală era multă pierdere de timp şi o alunecare pe 
lângă adevărata viaţă. Nu nega faptul că şcoala ar fi putut fi esenţială, dar era busculată 
ideologic. Principiile defuncte ale profesorilor erau transmise şi elevilor şi asta era îngrozitor. 
Rareori întâlneai pe cineva care să aibă o direcţie bună, un ghidaj sigur. Cauza era una 
singură: principiile care nu se revendică de la ceea ce reprezintă punctul cel mai înalt, 
absolutul. Adevăr absolut, frumos absolut, iubire absolută, disciplină absolută. Iar absolutul 
este Dumnezeu, adică Cineva. Principiile devin, inevitabil, noţiuni abstracte din momentul în 
care se înscriu în cercul vicios al relativismului. Aici intervine algoritmul de selecţie, care ne 
face să fim oameni atât de diferiţi, încât în mod frecvent nu mai reuşim să conferim un punct 
comun traiectoriilor noastre, aspiraţiilor, ideilor, simplelor cuvinte. Existenţa pare a fi 
comparabilă cu viaţa unor planete, dintre care tot mai puţine sunt cele care reuşesc să-şi 
păstreze configuraţia iniţială şi locul, axa invizibilă 
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a sistemului creat cu un sens. Restul e derivă. 

Continuându-şi meditaţia, Cosette constata că principiile celorlalţi, consensul societăţii 
exercită azi o presiune inimaginabilă asupra celor care îşi configurează axiologia pe credinţa 
în Dumnezeu, fiindcă existenţa acestora din urmă presupune o negare a nivelului de la care 
societatea îşi elaborează criteriologia. E ca şi cum nimeni n-ar vrea să ştie că există 
posibilitatea gândirii de pe un alt palier. E cam ceea ce i se întâmplă doctorului Andrei 
Raghin, personajul lui Cehov, căruia i se induce subtil ideea că este bolnav, fiind, în cele din 
urmă, internat de cei din jurul său pe baza „principiilor”. Raghin nu supravieţuieşte acestui 
mod de a percepe lumea şi moare. Cehov era un scriitor profund ortodox. Cosette îl 
descoperise de curând şi părea marcată de agerimea observaţiilor sale. 

Totuşi credea că există speranţă, multă speranţă, deşi suficienţa societăţii era maladivă şi 
simptomatologia ei putea fi observată oriunde. Există Dumnezeu. Există Adevărul care este 
Dumnezeu. Există Frumosul deplin al dumnezeirii, taină cu care lumea se poate transfigura. 
Există iubirea, mai presus de imaginaţie, a lui 
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Dumnezeu, Care ne cheamă pe toţi la El şi Care a primit moarte pentru noi. Ei, cei puţini, 
erau Biserica asupra căreia suflă un vânt năprasnic, deşi nu o poate nici măcar clinti. Atât 
timp cât vor rămâne Biserică şi în Biserică, nimic nu-i va putea devia din drumul lor către 
cer. 
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Capitolul 4 

Discuţia din tren. Icoana chipului lui Hristos din noi fiind limpede, în ea se vor vedea şi 
ceilalţi 

Rememorase toate aceste lucruri în tren, de la fereastra căruia sorbise valuri întregi de 
privelişte minunată, pe care nu avea cum să o afle decât în această ţară plină de minuni, iar 
acum, ajunsă în camera ei, închise uşa şi se aşeză visătoare în pat, cu mâinile sub cap. La ce 
bun să trăieşti dacă viaţa ta toată nu I-o dai lui Hristos? 

ce alegi, Cosette, un sens deplin sau numai bucăţele de sens? 

aleg învierea ! 

e nevoie de oameni hotărâţi pe acest drum pe care nu vei întâlni atitudini favorabile 
hotărârii tale. 

în tren, un domn între două vârste, care se aşezase în faţa ei, o provocase îndeajuns, 
spunând că Hristos este o închipuire a preoţilor, care astfel atrag poporul şi-l infestează cu 
învăţături obscurantiste. Nu rămânea niciodată indiferentă faţă de cuvintele care îl jigneau pe 
Hristos. 
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„Hristos e Domnul inimilor şi nu se poate ca El să fie singur în faţa unor astfel de cuvinte 
necuviincioase!” 

nu pot să gândesc onorabil decât în aceşti termeni: acest mântuitor e un simplu om care a 
murit şi despre care s-a spus că ar fi înviat. De mirare să nu fi făcut asta chiar ucenicii săi, iar 
atunci ar fi o poveste cu totul insipidă, lipsită de cel mai elementar bun gust. Cât timp există 
respect de sine, omul nu poate subscrie unei astfel de idei compromiţătoare. Şi nu mizez pe 
raţiune, ci pe o gândire nobilă, condescendentă. 

măcar acceptaţi că a fost o realitate istorică? îl întrebă Cosette, zâmbind, 
sigur, asta accept, enunţă el auster. Omul acesta a existat, a făcut ceva deosebit, dar a 
pretinde că un om e Fiul lui Dumnezeu mi se pare, scuzaţi-mă, o pledoarie pentru naivitatea 
cea mai severă, iar lucrul acesta nu poate deloc să mă amuze. 

Deja aţi făcut câţiva paşi spre Adevăr! exclamă Cosette. înţeleg că vă puneţi întrebări 
dintre cele mai importante, iar aceasta mi se pare esenţial pe un drum pe care mulţi se 
rătăcesc, întârzie sau îşi întreţin propriile iluzii. 

adevărul este instrumentat politic de Biserică, interveni el, zâmbind discret, 
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ca şi cum ar fi îngăduit un interlocutor neavizat. Prea multe invenţii, prea multe adaosuri. 
Vedeţi, domnişoară, şi guvernatorul roman din Iudeea s-a întrebat ce este Adevărul şi Hristos 
n-a ştiut să răspundă. Cum vă explicaţi? 

întrebarea sa avea o intonaţie stranie şi marca mai mult un triumf al logicii derulate decât 
aşteptarea unui răspuns lămuritor. De aceea, se arătă un pic surprins că tânăra din faţa sa nu 
se arăta câtuşi de puţin derutată. 

guvernatorul vedea Adevărul înaintea sa, vedea Adevărul revelat, era de prisos ca Hristos 
să mai vorbească. îl privea, adică Adevărul îl privea pe Pilat, dar Pilat nu a putut să-L 
accepte. 

vreţi să spuneţi că Adevărul este o Persoană? 

absolut! Este Hristos, Persoana prin excelenţă. Nu mi-am putut închipui niciodată că 
Adevărul e ceva. Doar ceva? Ar fi fost absurd! Dumneavoastră căutaţi, vă văd dornic să 
cunoaşteţi, altfel nu m-aţi mai întreba nimic. Un om comunică din două motive: unul, pentru 
că a găsit persoana potrivită, direcţia empatică la care aspiră, şi altul, pentru că vrea să afle 
ce-1 poate împlini, vrea să afle un ideal. Iar idealul nu e ceva, ci Cineva. 
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mă uimiţi! Adevărul ca Persoană? Ce argument poate fi aici? 
învierea, singura justificare a lumii noastre. 

bine, dar asta presupune să-L acceptăm pe Hristos ca Fiu al lui Dumnezeu, iar eu... 
eu cred că aţi fi gata să vă daţi şi viaţa pentru Hristos, dacă L-aţi cunoaşte aşa cum îl 
cunosc eu! 

îl cunoaşteţi? 

e în inima mea. Nu îl vedeţi? 

Aici discuţia se opri. Domnul scoase o batistă din buzunar şi îşi tamponă febricitat obrajii, 
fruntea şi partea superioară a buzei. Trenul ţiuise. Se apropia de gară. Fata asta avea atâta 
sinceritate cât nu credea să existe în vreo fiinţă omenească. De ce se tulburase atât de tare? 
Din cauza lui Hristos, Care părea că priveşte prin ochii ei înspre el? Dar era o nebunie, da, o 
nebunie! Aşa ceva nu este cu putinţă! Cum l-ar fi putut crede altcineva, când nici măcar lui 
însuşi nu-i venea să creadă că a trecut printr-o asemenea experienţă? Nu, nu credea în 
paranormal, deşi în ultima vreme ziarele erau pline de astfel de relatări. Acolo era minciună. 
Fata asta privise sincer spre el. Era altceva. Simţise că, obiectiv, Hristos există şi este Fiul lui 
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Dumnezeu, adică i se arătase în acest fel că e vorba de o realitate pe care nu o crezuse 



posibilă. Dacă avea să subscrie acestei realităţi... Cine ştie?! Dar ce posibilităţi erau? Una: să 
crezi în Adevărul ca Persoană, Hristos e Fiul lui Dumnezeu. Cealaltă: sinuciderea. Cert este 
că dacă nu accepţi Adevărul în Persoana lui Hristos, nu poţi trăi. Simţise de atâtea ori că viaţa 
sa este un nonsens, o figuraţie. Atâta concep tu aii tate te degrada până când, scârbit de tine 
însuţi, ajungeai să-ţi fie teamă să te mai trezeşti. Pentru ce să mai vezi o nouă zi? Ca să te 
chinui absurd? Acum vedea o cale. Nu trebuia decât să se scuture de toate deşartele sale 
convingeri şi să se prindă de acel Hristos viu, Care îl privise cu atâta dragoste. 

într-adevăr, un dor nepământean o determina să nu se mai intereseze de nimic din ceea ce 
este trecător. în vara aceasta trebuiau să se clarifice opţiunile ei. Nu mai putea înainta aşa. Era 
nevoie de o hotărâre şi avea să o ia până în octombrie, cât ţinea această perioadă de concediu. 
Era abia iunie şi în mintea ei se derulau tot felul de proiecte prin care să renunţe definitiv la 
inima sa, pentru ca Hristos deplin să locuiască în ea. 
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Capitolul 5 

Cum o carte poate fi un adevărat ghid într-o lume falsificată de atâtea suprapuneri 
ideologice 

Iancu Mercheşanu devoră în câteva zile întreg volumul eminescian de publicistică trimis 
de prietenul său de la Bucureşti. Pătrunsese într-o altă lume. De parcă fusese orb până în 
momentul de faţă, iar acum vedea. Şi vedea atât de bine, încât nu se putea abţine să nu plângă 
pentru o ţară atât de prigonită cum era România. Dacă l-ar fi văzut colegii săi de muncă, 
subordonaţii săi cheflii, l-ar fi luat în râs. Mai trebuia să rabde puţin, până când lacrimile i se 
vor topi definitiv în inimă şi va putea să vorbească fără să plângă. Era tulburat încă. De cum 
ajunsese acasă, în seara aceea, şi deschisese coletul, uitase de ochii ei. Şi se simţea bine. 
Eminescu era ca un medicament. 

Volumul X apăruse chiar în anul în care căzuse regimul comunist şi cuprindea articole 
politice publicate între 1 noiembrie 1877 şi 15 februarie 1880. în şcoală învăţase că Eminescu 
este poet. Publicistica 

60 

era scoasă din schemă. Sebi îi dăruise o carte uriaşă, care îl schimbase. Sunt cărţi care pot 
schimba un om? Dacă sunt, aceasta este una dintre ele. îşi luase notiţe abundent. Comentase 
el însuşi cu referire la politica pe care o ducea România din ’89 până acum, când se declara că 
în România există o economie socială de piaţă, şi rămăsese uimit de cât de actuală era 
viziunea lui Eminescu. îşi iubise cu adevărat ţara, pe oameni, pe oamenii mici, nu pe Om, nu 
umanitatea, aşa cum clamau unii, care se credeau mari iubitori de Om. Se convinsese el cum 
e cu iubirea asta de umanitate: e foarte probabil ca, iubind întreaga umanitate, să uiţi tocmai 
de omul concret şi să-l persecuţi. Şi, vai, câţi persecutori nu se îngrămădiseră în fruntea ţării! 
Da, acum vedea limpede şi trebuia să mărturisească toate aceste gânduri pe care le avusese în 
sine, dar care nu cunoscuseră tonul potrivit pentru a fi enunţate. Eminescu reprezenta 
capacitatea cognitivă fără de care apăreau numai perspective amputate, nefertile, 
imbecilizaţnjte. Cu Eminescu nu mai puteai să stai şi să aştepţi cuminte, să vezi ce-o mai fi 
din ţară, unde suflă vântul ideologic, dacă e înţelept să vorbeşti sau să taci, pentru că 
Eminescu îţi descoperea clar 
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racilele ideologiilor care confiscă libertatea unui popor. Nu să vorbeşti trebuia, ci să răcneşti, 
să se desfunde urechile tuturor celor care alergau cu naivitate în urma promisiunilor politice. 
Căci, la urmă, cu ce rămâneai? Cu ambalajul. „Aşa se lobotomizează un popor!”, gândi 
Iancu. 

Auzise tot felul de reacţii cu privire la „cazul Eminescu”. Era considerat un nebun şi, de 
aceea, era clasat. Pentru politica actuală, Eminescu constituia un pericol iminent şi de aceea 
era denigrat, împins printre opţiunile fundamentaliştilor naţionalişti, fiindcă naţionalismul 



devenise o plagă. Se ţinuse o conferinţă la Timişoara, chiar în primăvara anului ce trecuse, 
despre „România: între Basarabia şi Europa”, în care se vorbise despre deteriorarea şi 
costurile ideii de stat naţional, într-o perioadă în care această idee dă naştere unor extremisme 
şi isterii ce ne situează la periferia proiectului civic pe care-1 arborează Europa. Concepte pre- 
cum „neam” şi „naţiune” căpătau, în mintea (re)configurată ideologic a culturnicilor 
postdecembrişti, o rezonanţă fascistoidă echipată socializant, egalitarist. De aceea, discursul 
trebuia bine reglat, pentru a nu compromite direcţia de „înnoire” spre care România se 
angaja. Aşadar, naţionalismul 
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era satanizat, găsindu-se, ah, cât de subtilă şi perfidă era ideea!, o continuitate a 
comunismului în această iubire de neam, iar explicaţia era la îndemână: doctrina comunistă 
atât de mult a pătruns în conştiinţa românilor, încât aceştia nu mai sesizează că, iubind ţara, 
de fapt o iubesc în mod comunist. Uite, aşa renaşte spiritul colectivist care nu e de sorginte 
intelectuală sau internaţionalistă, aşa cum era comunismul, ci relevă mai degrabă 
primitivitatea, simţirea rudimentară, care nu face decât să ne îndepărteze de Europa. Drace! 
Păi, atunci ne-am ars! Cum să-ţi iubeşti corect ţara? în primul rând, să o faci cu adâncă şi 
ideologică smerenie, renunţând la tine însuţi, adică la pofta ta de a spune neam, apoi popor. 
Unele cuvinte sunt parşive, pot transforma întreaga ta sensibilitate şi aşa ajungi, peste noapte, 
un insensibil la valorile cele adevărate ale Europei, orbit fiind de conceptualitatea 
reverberantă a cuvintelor. Vrei să te îndepărtezi de Europa? Cum să vreau? Doar mereu am 
fugit în urma ei, gâfâind, iar acum, când suntem gata s-o ajungem, tocmai acum să dăm cu 
bâta-n baltă? Se cere cuminţenie, ascultare, înţelepciune care să ne aducă acolo unde ne 
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este locul, dacă nu vrem cumva să paştem crocobauri sau babuini prin deşert. 

Iancu îşi aduse aminte de o referinţă eminesciană. Ce clar era totul! Vorbim de „legi 
străine în toată puterea cuvântului, care substituie, pretutindenea şi pururea, în locul 
noţiunilor naţiune, ţară, român, noţiunea om, cetăţean al universului [...]” Era vorba de 
articolul „De ceea ce ne temem...”, publicat în Timpul, pe 27 mai 1879. Avea şi pagina 
notată: 259. Şi Eminescu era nebun! în cel mai scurt timp, după ritmul incredibil de 
desfăşurare a lucrurilor, va fi retrograd cel care va zice „român”. „Scuză-mă, dar eu sunt 
european; probabil te-ai referit la acea specie involuată pe care am abandonat-o de ani buni. 
Dacă vrei să fii om, ai o singură şansă: să fii european!” 

Iancu începu să se învârtă prin cameră. Am admis, deci, statul modern nu dintr-o 
necesitate organică, ci pentru că interesele străine o cereau. E simplu. Ceea ce e propriu, 
românesc, moare, nu e rentabil gândim acum în ordinea distincţiei pe care au introdus-o 
banii: dacă posezi venituri, eşti om, poţi avea un cuvânt important de spus în viaţa statului, 
dacă nu, eşti un proscris. Un aparat de stat costisitor pe care îl întreţinem în dauna unei 
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dezvoltări organice, fireşti a vieţii noastre. Şi nu mai contează cum se câştigă banii! Mai mult 
decât atât, cu totul perfidă era dominaţia finanţelor internaţionale, un joc mincinos, prin care 
ţara aceasta, pentru care muriseră atâţia oameni, atâţia eroi, atâţia români cu inimă iubitoare, 
ajungea să fie administrată de străini. Adică străinii ne sunt şi ne vor fi nouă stăpâni, fiindcă 
ei au bani, iar noi nu avem şi nu avem cum să ieşim din această dilemă decât acceptând o 
legislaţie favorabilă intereselor lor. România, înţelese Iancu, este trimisă într-o luptă în care 
se ştie cu mult mai dinainte că va pierde, va pierde tot, fiindcă în această luptă nu învinge cel 
care este nobil, erou, jertfitor, ci acela care este lipsit de scrupule, cel mârşav, profitorul, 
trădătorii, marii comisionari, acei indivizi care văd în români doar nişte sclavi, forţă de 
muncă ieftină, numai bună de exploatat. Iar lupta este prezentată ca fiind una a gloriei 
europene, a calităţii, a eficientizării mijloacelor de producţie, a codurilor de legi onorabile. 
Sub această formă suntem îndemnaţi să ne înregimentăm şi să devenim o ţară de robi, o 



colonie a puterilor străine, care văd aici, în pământul românesc, o infinitate de posibilităţi de 
jaf modern, civilizat. Iar asta 

65 

se întâmplă datorită unor cozi de topor, care sunt în stare să muşte şi din morţii din morminte, 
aşa de sălbatici sunt în a parveni, în a ocupa funcţiile şi posturile cheie, de unde să poată să 
vândă tot ceea ce se poate vinde în ţara asta, pentru a dobândi un statut privilegiat. Aceste 
mari jafuri nu se pedepsesc şi nu sunt etichetate drept crime, nici nu au cum, într-o ţară unde 
normalitatea tumefiată zace încătuşată în minciună, dezinformare şi derizoriu. Aceşti asasini 
instruiţi, cu mapa în mână, ucid cu sânge rece fiinţa românească la ea acasă şi nimeni nu îi 
trage la răspundere pentru asasinat, ci îi proclamă abili politicieni, oameni cu vederi 
europene, diplomaţi de înaltă ţinută. 

Iancu fierbea de mânie. Strângea din dinţi şi se mişca prin cameră ca o fiară a cărei 
libertate a fost licitată la un preţ infim. Pentru ce? De ce s-au vândut aceştia? De ce ne-au 
vândut şi pe noi? Au negociat aceste iude cu străinii şi au stabilit că noi valorăm atât şi banii 
au şi venit. Au intrat şi au umplut conturile. Dar au vândut viitorul nostru şi al copiilor noştri! 
Aceşti panglicari în ale ţării, care pretind că formează partide de principii, dar care nu sunt 
decât grupuri oligarhice, societăţi încropite pe baza acordurilor de joasă 
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speţă, pe argumentul intereselor meschine, fiindcă aceşti mincinoşi fii ai patriei uită imediat 
tot ce au promis în ajunul alegerilor şi trec la faptele trădării, pe care le lucrează în ascuns, 
nenorocind o ţară, un neam, valori, fără milă, cu un cinism atroce, devastator. Guvernările lor 
lasă în urmă peisaje sinistre, iar ei zâmbesc, sunt aplaudaţi şi apar la televizor, unde vorbesc 
doct, semidoct sau sfertodoct despre viitorul unei ţări care abia a ieşit de sub dictatura 
comunistă. în virtutea aranjamentelor, ei sunt aleşii unui popor pe care nu îl stimează, nu îl 
reprezintă şi căruia nu-i doresc fericirea, ci îl umilesc sistematic prin măsuri, legi, reforme 
inadecvate. Aceşti doritori de tot binele nu vor decât să falsifice totul, până şi viaţa noastră, 
gândirea, tradiţia, cultura, valorile, să înlocuiască tot cât mai repede, pentru că toate acestea 
nu înseamnă pentru ei decât moneda potrivită de schimb pentru a dobândi portofolii, bani, 
putere. Şi cum să se numească aceştia români? Dacă nu sunt străini prin origine, atunci sunt 
străini prin atitudine, prin educaţie, prin moravuri, prin caracter. Această plagă stoarce de 
viaţă societatea românească, o sufocă, îi provoacă spasme, aşa cum i se întâmplă unui 
organism 
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în care intră o boală care irumpe la toate nivelurile, dezechilibrându-1 şi sorbindu-i cu 
repeziciune vlaga. Vorbim de alegeri, de liste electorale, de sondaje de opinie, de 
nominalizaţi. Ah, cât de mincinoase sunt toate aceste discuţii şi teme care sunt puse pe tapet, 
în condiţiile în care politica s-a transformat într-un mecanism diabolic de stors voturi! De ce 
vorbim noi aici? De democraţie? De libertate? Sau de conformismul aşezării noastre pe un 
făgaş întunecat al imposibilităţii de a mai fi în situaţia de a alege? Falsa punere în situaţia de 
a-ţi manifesta libertatea votului. Regia este perfectă. Exact ceea ce este necesar ţării lipseşte. 
Iar noi votăm, purtaţi de valul frenetic al încurajărilor participării la mascaradă. Cine să ne 
explice? Şi dacă ne explică, ce am putea să facem? Cum să ieşim din această uriaşă capcană 
cu milioane de ochiuri care se strâng, devin tot mai mici, tot mai impenetrabile? Starea de 
mizerie indusă românilor este cauzată de mulţimea spoliatorilor, o societate prolifică, cu 
multe nume şi cu infinite feţe, pe care România celor care produc o suportă tot mai greu, tot 
mai anevoie. Statul a devenit raiul oportuniştilor politici, bulevardul acestor turişti, care 
privesc viaţa politică aşa, ca 
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pe o vacanţă bine meritată, iar nu ca pe o responsabilitate de care atârnă rostul atâtor români. 
Iancu se aşeză pe un scaun vechi, masiv, cu spătar înalt. Era scaunul pe care obişnuia să 



se aşeze ca într-un refugiu, de unde putea privi semnele vremii. Iar acestea erau tot mai clare. 
Era timpul mercenarilor cărora li se dăduse undă verde să-şi facă mendrele într-o ţară pe care 
o considerau moşia lor de drept. Ce-i pământul sfânt al ţării pentru un mercenar? Un teren cu 
care poţi tranzacţiona. El, mercenarul, nu poate privi decât în acest fel ţara: ca pe o pradă. Şi 
când te gândeşti că pe aceşti pui de năpârcă i-a crescut statul şi i-a ţinut prin internate, pentru 
ca după aceea să poată să găsească o modalitate cinstită de a-şi câştiga pâinea, iar ei, arivişti 
de teapa lui Dinu Păturică şi Stănică Raţiu, aceşti Râmătorieni moderni, sunt căpuşe care 
trăiesc pe spinarea paradisiacă a statului şi sug sângele unei naţii, a cărei istorie cred că o 
construiesc acum pentru prima dată, motivând, alături de corul impresionant al detractorilor 
neamului românesc, că dintotdeauna noi am fost şi suntem nişte barbari sau semibarbari şi că, 
urmând paşii politici spre care suntem îndemnaţi cu toiag păstoresc-ideologic, 
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vom ajunge să ieşim din întunecime şi din neştiinţă, luminându-ne, civilizându-ne printr-o 
revoluţie a formelor la care fondul trebuie să se adapteze, căci hainele noastre politice 
ponosite trebuie schimbate şi azi, iată, suntem chemaţi să îmbrăcăm veşmânt european, ceea 
ce e o cinste pentru o ţară netocmită ca a noastră. Numai că inconsistenţa morală a acestor 
arivişti ne îndeamnă să nu credem în vorbele lor echipate politic, ci să le demascăm 
demagogia, utopiile, trădările, vidul sufletesc. Şi cum înţelegem lucrul acesta elementar? Prin 
faptul că ceea ce este cu adevărat valoros stârneşte în inimile lor o invidie cumplită, o ură 
neîmpăcată, ce roade din măruntaiele lor cu atâta patimă, încât poţi spune că trăiesc chinul 
iadului încă de aici, de pe pământ. Omul valoros, românul iubitor de adevăr şi libertate, este 
izolat, calomniat, adus într-o stare de răstrişte, tocmai pentru că avertizează asupra inepţiei şi 
rapacităţii, asupra profesorilor nepregătiţi şi a judecătorilor nedrepţi, asupra marilor hoţii şi a 
politicienilor care fac trafic de influenţă, asupra afacerilor oneroase, în urma cărora 
întotdeauna păgubit iese statul, adică românul care munceşte şi care trebuie să plătească într- 
un fel, fie prin impozite şi 
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suprataxe, fie exploatat de aceşti moderni colonialişti, care îl învaţă pe muncitor că trebuie să 
fie fericit, societatea evoluează spre mai bine, în timp ce el nu-şi poate acoperi nici minimele 
cheltuieli pentru un trai decent. 

Era destul de târziu şi Iancu încă mai cugeta la cele citite. Avea atâtea în minte şi toate se 
aşezau ca pe rafturile unei biblioteci. De ce era atâta birocraţie? Aparatul birocratic consumă 
enorm, consumă mai mult decât producem. Cât de necesare sunt atâtea funcţii, atâtea 
instituţii, atâtea comitete şi comiţii? Nu sunt necesare, aceasta este realitatea, însă susţinerea 
lor se face de către cei care trăiesc de pe urma statului, adică de pe urma celor care muncesc 
efectiv. Cine de cine ascultă în ţara asta? Nimeni de nimeni. Unul dă un ordin. Altul îl revocă. 
Unul face un proiect de lege, altul îl contestă. Atâţia conducători sunt, încât nu mai ai cum, 
realmente, să asculţi de fiecare dintre ei, căci ori pe primul îl asculţi şi pe celălalt îl 
batjocoreşti, ori invers. Care este vocea vrednică de a fi ascultată dintr-o haită flămândă de 
lupi care urlă înfiorător? Domnul ţării ar fi reprezentat autoritatea trebuincioasă, însă domn al 
ţării nu mai avem. Avem, în schimb, droaie de miniştri, 
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senatori, deputaţi, primari, viceprimari, prefecţi, subprefecţi, consilieri şi multe alte 
responsabilităţi şi funcţii, care reprezintă liantul dintre aceştia, ajutoare şi ajutoarele 
ajutoarelor, auxiliari şi adjuncţi, secunzi, şefişori de toate categoriile, adică un organism 
insaţiabil care înghite bani mulţi şi expectorează sumedenie de atribuţii, deoarece 
inventivitatea în materie de birocraţie este nesecată. Acest ciorchine uriaş de negi ameninţă să 
cuprindă toate celulele sănătoase ale acestui popor român, distrugându-i sistemul imunitar. 
Vedem legi care nu se potrivesc acestei ţări? Păi, n-aţi înţeles că ele sunt construite în 
laborator, tocmai pentru ca tot ce-i nesănătos să prolifereze, iar viaţa noastră, a românilor, să 



fie anesteziată şi ambalată în sarcofage occidentale ieftine? Suntem îndopaţi cu medicamente 
eficiente pentru tranziţie, dar nimic nu se schimbă, fiindcă toţi sunt pentru revizuire, dar în 
esenţă să rămână la fel. Avem nevoie de o industrie competentă, tratamentul este unul singur: 
Europa. Şcoala este în derivă, trebuie să luăm modelul european. Agricultura este în impas, 
soluţia este Europa. Europa este tratament, leac, reţetă, tămadă pentru trupul suferind al ţării. 
Te doare piciorul: Europa, te dor 
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ochii: Europa, ai ameţeli: Europa! însă asta nu e medicaţie, ci şarlatanie făţişă! Dar toţi 
trântorii parlamentului românesc trebuie hrăniţi, toţi incompetenţii, toţi ignarii şi 
nestatornicii, toţi aceşti administratori incapabili de a nutri un sentiment înalt, un cuget 
profund, vin şi legiferează aşa cum înţeleg că trebuie să o facă: cu Europa. Nu contează că se 
lovesc de atâtea inadecvări, Europa acţionează ca o poţiune magică sau ca un talisman. Oare 
banii nu vin din Europa? înseamnă că de acolo vin toate, noi nimic n-avem. De-acolo vin 
omenia, adevărul, dreptatea, demnitatea, libertatea, educaţia, sistemul legislativ, modelul 
constituţional. Vai, ţara a fost dată pe mâna unor astfel de indivizi, care s-au şcolit şi se 
şcolesc în Europa şi dincolo de ea, apoi vin aici nu ca să ne spună cum se construieşte un 
drum bun, ci ca să ne povăţuiască într-ale politicii, cum se poate să ne umplem de bani 
vânzându-ne resursele, bogăţiile ţării, demnitatea, istoria. Şi cum să nu-ţi vinzi istoria, când tu 
eşti doar geografic român prin împrejurarea că te-ai născut pe acest teritoriu -, însă tu nu 
iubeşti limba, literatura, credinţa, valorile sfinte ale neamului românesc? Totul se 
tranzacţionează, totul este afacere, vinzi şi pe mama 
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şi pe tata, poţi să vinzi orice, fiindcă ai trebuinţă de bani, iar Europa te-a educat să consumi 
mai mult decât produci. Aceştia se numesc azi români fără a fi. într-atât s-a ticăloşit lumea! 
Ei ne sfătuiesc să cheltuim şi să consumăm, fiindcă sunt bani şi, dacă nu sunt, atunci Europa 
ne ajută să avem, dar nu au ochi să vadă că ţara e săracă, că munca e grea, că banii sunt puţini 
şi se fac cu greu. Dar cum ne-am legat la cap cu astfel de sfătuitori care văd şi ce nu e şi nu 
văd ceea ce e? Atâtea forme fără fond... România este sufocată de rapiditatea malignă cu care 
se prăsesc aceste forme goale ale civilizaţiei occidentale. Trăim într-o Românie furată. Da, în 
România furată... 

Iancu se ridică de pe scaun, ieşi în curte şi văzu pe cerul întunecat focurile de artificii de 
pe faleza care nu era departe de locuinţa sa. Oraşul petrecea. De a doua zi începea prima 
ediţie a Festivalului Literaturii din Balcani. Toate aceste evenimente, gândi el, par mai 
degrabă... hm... 
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Capitolul 6 

Prima zi a Festivalului Literaturii din Balcani. Cei 14 vizitează Fabrica de zahăr, Uzina 
Progresul şi Laminorul. Discuţia primarului cu diplomaţii europeni 

Oraşul de pe malul stâng al Dunării era în fierbere. în perioada 2-5 iulie se organiza 
Festivalul Literaturii din Balcani şi primarul L. (înainte de ’89, tovarăşul primar L.) dăduse 
dispoziţii ca ultimele amănunte să fie puse la punct. Afişe peste tot, panglici, cocarde 
tricolore, bannere. O serie întreagă de manifestări artistice, care aveau să fie susţinute 
începând din prima zi de festival, fuseseră anunţate. Oraşul arăta minunat, poate la fel de 
curat ca pe vremea când domnul era tovarăş. Peste tot vedeai turişti străini cu ochelari de 
soare şi borsetuţe, plimbându-se şi fotografiind din senin aproape orice, dar mai ales faleza 
Dunării, care arăta splendid în acel început de iulie. Autocare străine, maşini străine, multe 
grupuri şi grupuleţe. 

Doar unul dintre aceste grupuri se diferenţia de celelalte prin aceea că era alcătuit 
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numai din domni îmbrăcaţi poate prea protocolar pentru vremea aceea deosebit de caldă a 



lunii iulie: cămaşă cu mânecă lungă, vestă, cravată, sacou. Şi nicio doamnă. De altminteri, 
acum, doamnele erau atotprezente, însă iată, tocmai în acest grup de 14 persoane, nu se aflau. 
Bărbatul care era ghid le vorbea într-o engleză fluidă celor care făceau parte din grup, re- 
prezentanţi politici ai ţărilor participante la festival: Serbia, Macedonia, Bulgaria, Albania, 
Grecia, Muntenegru, Croaţia, Turcia, Bosnia-Herţegovina, Slovenia, România. Ceilalţi doi se 
recomandaseră atunci când se reuniseră în sala de protocol a Primăriei: David Rimberg şi 
Samuel Scheib, observatori din partea viitoarei Uniuni Europene. Uniune Europeană? Da. 

Trecuseră patru luni de la parafarea Tratatului de la Maastricht, care reprezenta 
documentul de constituire a unei Europe Unite, unde se prevedea introducerea unei monede 
specifice de la 1 ianuarie 1999, unitatea economică şi monetară şi multe altele. La 7 februarie 
se semnase Tratatul care avea să intre în vigoare abia de la 1 noiembrie 1993 şi trei erau 
direcţiile importante pe care le viza: Comunităţile Europene, politica externă şi de securitate 

76 

comună, cooperarea în domeniul Justiţiei şi al afacerilor interne. 

Vizita lor în acea zi de 2 iulie avea două obiective. Mai întâi, Uzina de excavatoare 
„Progresul”, un colos industrial ce se întindea pe 85 de hectare şi care număra în prezent 
aproape 14000 de angajaţi, care munceau în trei secţii distincte: Turnătorie şi Forjă, Utilaj 
industrial şi Fabrica hidraulică şi excavatoare. Când suna sirena, muncitorii ieşeau pe cele trei 
mari porţi ca pe vremea când nu erau atâţia nori adunaţi pe cerul viitorului uzinei. Luase 
fiinţă în 1921, sub denumirea de Societatea Română-Franceză, când se ocupa cu producerea 
materialului rulant pentru trenuri şi tramvaie. în 1948 era naţionalizată şi, patru ani mai 
târziu, producea primul excavator. Pe piaţa europeană şi internaţională, uzina încă reprezenta 
un redutabil concurent. în al doilea rând, Fabrica de fabricate şi semifabricate din fier 
„Laminorul”, care împlinea 67 de ani de funcţionare. Amândouă erau piese importante ale 
industriei oraşului. De asemenea, venind dinspre Bucureşti, vizitaseră faimoasa Fabrică de 
zahăr din judeţ, situată la 40 de kilometri de oraş, care funcţiona din 1980. Primarul primise 
un ordin clar: să acorde toată importanţa 
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acestei vizite, fiindcă de reuşita ei depinde viitorul său politic. Intrase în panică la început, 
apoi îşi revenise. Doar n-or fi ăştia mai fiare decât comuniştii? Cu liderii comunişti avusese 
sute de întrevederi, organizase două primiri ale tovarăşului prim-secretar, cu defilări pe străzi 
şi pe stadion, şi dracul nu fusese atât de negru. Să vedem ce vor! 

Dădu câteva telefoane şi directorii întreprinderilor de pe lista celor 14 intrară în priză. 
Aranjamente florale, curăţenie la locul de muncă, salopete noi, bocanci noi, căşti de protecţie 
noi. Domnii trebuiau primiţi cu cumsecădenie, doar se ştie ospitalitatea poporului român în 
astfel de situaţii. Ce vorbim noi, în astfel de situaţii? în toate situaţiile, poporul şi-a arătat 
dragostea faţă de străini şi acum trebuia să şi-o arate încă o dată. Dar nu erau străini, erau 
fraţi. Doar am fost atât de primitori cu sovieticii, de ce să nu fim cu aceşti reprezentanţi 
politici de treabă ai unor ţări vecine? 

Vizita decurse firesc. Domnii au dat mâna cu directorii, cu maiştrii, cu şefii de echipă şi, 
în fine, cu muncitorii. Au apărut ca din senin şi câteva ansambluri folclorice care să întreţină 
buna dispoziţie a înaltelor feţe. Calificativ: Foarte bine. A 
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ieşit mai mult decât mulţumitor pentru toată lumea în această zi de început de Festival. Spre 
seară, toţi au fost invitaţi pe un vapor de cinci stele (vaporul de protocol al soţilor Ceauşescu), 
unde luară cina şi povestiră cât de frumos e în România. Se formaseră grupuri de câte doi- 
trei, după cum erau aşezaţi. în capul mesei stătea primarul, iar lângă el, cei doi delegaţi 
europeni şi ghidul. 

ceea ce pare dificil de înţeles este cum de rezistă astfel de coloşi industriali într-o 
perioadă pe care Europa o numeşte tot mai pronunţat postindustrială, zise deodată Samuel 



Scheib. Toate aceste fabrici aparţin statului, nu-i aşa? 

Primarul L. nu înţelegea o boabă de engleză. Poate că dacă ar fi vorbit ruseşte, ar fi înţeles 
ceva, însă cu engleza... Oftă transpirat şi se uită către ghid, care nu se aşteptase ca primarul să 
nu fi înţeles. îi traduse imediat primarului, care tot mai zâmbea, încântat de melodia 
şuierătoare a limbii lui Shakespeare. 

păi, nu înţelegeţi că şi comunismul a făcut lucruri bune? reacţionă el ca trezit din somn. 
Toate acestea sunt ale statului şi poporul trage foloase de pe urma producţiei. Ce stat mai e la 
ora actuală fără datorii externe, aşa cum e statul român? 
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Aşa a gândit partidul: să dea de lucru tuturor cetăţenilor, iar cetăţenii să fie mulţumiţi. Şi sunt, 
doar aţi văzut şi dumneavoastră că muncitorii zâmbeau când dădeau mâna cu dumneavoastră. 

aşa e, zise Scheib, surâzând cu înţeles într-un colţ al gurii, după ce ascultă traducerea. De 
mortuis nil nisi bene. Totuşi, azi trăim într-o epocă diferită. Până când credeţi că o să reziste 
statul în faţa investitorilor străini, de pildă? 
investitori străini? 

desigur. în baza Tratatului de la Maastricht, piaţa economică europeană va fi liberă. 
Oricine are un capital poate să-l plaseze unde crede de cuviinţă şi, presupun, România nu se 
va situa în afara acestui spaţiu comunitar. O politică economică pe cont propriu ar fi riscantă. 

şi de ce să vină să investească aici, dacă treburile merg bine? zise, inspirat brusc, 
primarul. Ce, noi n-avem bani să investim în utilaje, pentru ca sarcinile de lucru să fie 
eficiente? Cum să lăsăm, tovarăşe (primarul mai încurca formula de adresare, fiindcă nu era 
total adaptat), să intre străinii în ţară la noi şi să ne ia ceea ce-i al nostru? 

îmi pare rău că v-am supărat, replică afabil Scheib, lăsând pe masă un pahar 
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cu vin de Cotnari, de care abia dacă se atinsese. Nimeni nu vine să vă ia nimic. Şi, apoi, 
Uniunea Europeană vrea să schimbe tocmai această mentalitate învechită. Străinii nu sunt 
duşmanii României. Europa trebuie privită ca o familie. Noi toţi suntem fraţi şi trebuie să ne 
comportăm în consecinţă. Cine vine la dumneavoastră în ţară, vine ca prieten, nu ca inamic. 
Vrem să construim împreună, vrem să făurim un altfel de viitor împreună. Lumea e în 
schimbare, trebuie multă atenţie. Altfel, există riscul să vă treziţi în afara unei afaceri de cea 
mai mare importanţă astăzi. în zece-cincisprezece ani am putea să fim o forţă, noi, Uniunea 
Europeană, iar dacă vă menţineţi poziţia aceasta rigidă, puteţi pierde enorm. La Bucureşti şi 
în alte capitale din Balcani am observat mai multă deschidere. Dar, ştiţi cum e: capitalele sunt 
întotdeauna mai dispuse la înnoire, în timp ce provincia e mai conservatoare. 

dacă de la centru aşa se vrea, aşa vrem şi noi. Doar suntem şi noi de la centru numiţi, râse 
primarul, plin de o bună dispoziţie care-1 uimi pe Scheib. Sper că nu mi-o luaţi în nume de 
rău, dar pe om îl mai ia uneori gura pe dinainte. Eu am zis aşa, ce-am gândit, dar ce ştiu eu 
care-i 
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politica la nivel internaţional. Dacă dumneavoastră aţi primit asigurări de la centru că spre 
asta mergem... 

normal că şi România va adera la Uniunea Europeană. Noile strategii politice ale Europei, 
acum, când blocul comunist a căzut, sunt strategii de integrare. 

înţeleg, zise parcă luminat primarul. Trebuie să pui ceva în loc, atunci când ai luat, nu-i 
aşa? 

nu pricep la ce vă referiţi. 

uite, tovarăşe, în perioada comunistă am ştiut clar spre ce mergem: spre progres. Acum nu 
mai e progresul. Şi dacă nu mai e atunci trebuie să punem altceva în loc. Şi vii tu (primarul se 
cherchelise un pic şi avea nasul roşu) şi pui Uniunea Europeană. încotro mergem? Către 
integrare. 



Scheib râse amuzat, privi ca din întâmplare înspre colegul său, Rimberg, care înţelese 
totul într-o fracţiune de secundă, apoi se uită la preopinentul său. Personajul ăsta gras şi cu 
faţa uleioasă îl făcea să-şi aducă aminte de Ferma animalelor. Nimeni nu intuise ca Orwell 
mersul lucrurilor, direcţia în care se mişcau ţările, viaţa, gândul omului. Dar Orwell era un 
iluminat, altfel n-avea de unde să ştie. O astfel de viziune asupra lumii nu o putea 
82 

avea decât unul care cunoştea ceea ce oamenii simpli ca acest primar nu cunoşteau. Şi 
oamenii simpli erau... Da... tocmai asta vedea şi el. Zâmbea şi punea în locul capului 
primarului capul de porc. Porcul trăieşte ca să mănânce. îi dai să mănânce şi el creşte, adică 
progresează şi îl minţi că progresul nu are nicio limită, niciun punct care să-l mărginească. Şi 
el mănâncă tot ce-i dai. Cât de naivi sunt oamenii simpli! Privi către ceilalţi colegi ai săi, care 
se întreţineau pe diferite teme. Cât ştiau ei? Popoarele acestea erau nişte animale care aveau 
nevoie urgentă de fermă, iar lanţul era pregătit, numai că trebuia să-l determini pe animal să 
se vâre singur cu capul în el. De ce? Pentru ca să fie asigurat că şi-a exersat libertatea. Şi 
aveau să vină toate animalele, cu siguranţă. Se va face atâta publicitate fermei şi i se va da 
atâta importanţă, încât va fi aproape imposibil să nu se dorească integrarea în staulul 
comunitar. Ce proiect grandios, de care vor beneficia doar unii, puţini, foarte puţini! însă aşa 
a fost dintotdeauna: într-o competiţie există învingători şi învinşi, supravieţuitori şi victime. 
Iar victima este aceea care nu înţelege că ceea ce i se dă nu este libertatea, ci iluzia libertăţii! 
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între ceea ce este România în momentul actual şi ceea ce cere Europa de la această ţară 
este a huge gap, înţelegeţi? 

Primarul se sperie de-a binelea când auzi traducerea. Tovarăşul Scheib vorbea nu ştiu 
cum, parcă îl lua cu fiori când îi spunea de viitor european de parcă ar fi mers direct către o 
închisoare cum nu-şi imaginase vreodată. Se uită la tovarăşul Scheib şi se forţă să creadă că e 
şi el om şi că nu poate fi altceva decât frica pe care comunismul i-o vârâse adânc în oase. 
Asta îl făcea să se teamă acum, nimic altceva. 

dar recuperăm, tovarăşi! Românii sunt vajnici. Dacă am plătit noi datoria inexistentă către 
Uniunea Sovietică, nu văd de ce nu am putea ajunge din urmă Europa. Doar Europa nu fuge 
de noi şi noi de ea. Ha-ha! Hai să trăiască tovarăşu’ Scheib şi Europa! Şi ridică în sus un 
pahar de coniac, pe care îl goli aproape imediat fără să mai aştepte răspunsul la toastul său. 

e o problemă de mentalitate! După jumătate de veac petrecut sub auspiciile comunismului 
românii nu mai sunt în stare să se orienteze în libertate. Tocmai această atribuţie o avem noi: 
de a consilia, de a vă determina imaginaţia următorului 
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pas în istoria la care lucrăm. Şi foarte importantă este vocea dumneavoastră. Reprezentaţi 
autoritatea la acest nivel. Vă asigurăm că dacă lucrurile merg aşa cum trebuie nu aveţi de ce 
vă teme. 

păi aşa spune, frate Scheib! De ce m-ai fiert atât cu vorbe de-alea încâlcite? Acum înţeleg 
că e bine şi că poate fi şi mai bine. Doar România e mare şi s-o găsi şi pentru matale ceva ca 
să trăim şi noi fără grijă. Acum m-ai convins: vreau să fiu şi eu cu Europa. Hai, tovarăşe 
Rimberg, ia un pahar şi să ciocnim aşa, ca între europeni! 

Cei trei ridicară paharele, ciocniră, dar numai primarul bău cu sete până la fund. Scheib şi 
Rimberg lăsară paharele neatinse. 
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Capitolul 7 

Leprozeria din Dobrogea. „Dacă Hristos a luat lumea bolnavă, urâtă şi a pus-o în inima 
Sa, atunci primeşte şi tu în Hristos Cel din inima ta pe cel deznădăjduit!” 

îmi plac oamenii care luptă pentru satul lor, pentru ţara lor, pentru copacul din faţa casei, 
nu cei care luptă pentru idei, fiindcă aşa se naşte absurdul. 



dar eu, zise Cosette, eu pentru ce să lupt, părinte? 
tu să lupţi, copila mea, pentru Hristos! spuse ferm părintele P. 
pentru El mi-aş da bucuroasă şi viaţa, însă nu ştiu dacă mai este timpul acum... 
pentru Hristos este oricând timp să-ţi dai viaţa, dar nu eşti pregătită. Uite, să începem cu 
un exerciţiu simplu... 

Şi părintele discută cu ea un timp, apoi îi zise: 

mâine dimineaţă, la ora cinci fără un sfert, eşti aici, în faţa bisericii! De aici e plecarea. Te 
rog să nu întârzii, altfel cu 
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adevărat se va face târziu pentru a-ţi mai da viaţa pentru Hristos. 

Cosette plecă spre casă, cuprinsă de o bucurie deplină. Pe panoul de pe Bulevardul 
Independenţei, acolo unde se intersectează cu Şcolilor, era un afiş care anunţa seminarul de a 
doua zi, de la orele 18.30, pe tema „Balcanismul în literatură”, moderat de un mare profesor 
clujean. Cosette alunecă cu privirea pe deasupra lui şi grăbi pasul. Rugăciunea se rostea în ea 
de la sine. Nu vedea nici turişti, nici oraşul pregătit de Festival, nici după-amiaza plăcută de 
iulie, fiindcă inima sa simţea altceva. „Doamne, auzi rugăciunea mea, ascultă cererea mea, 
întru credincioşia Ta, auzi-mă, întru dreptatea Ta. Să nu intri la judecată cu roaba Ta, că 
nimeni din cei vii nu-i drept înaintea Ta. Vrăjmaşul prigoneşte sufletul meu şi viaţa mea o 
calcă în picioare...” 

Ajunsă acasă, îşi pregăti rucsacul cu schimburi şi cu un pacheţel şi se duse devreme la 
culcare. Dimineaţă fu la ora indicată în faţa bisericii. Un microbuz plin cu tineri din parohie 
avea ca destinaţie o leprozerie din Dobrogea. Când spui leprozerie, spui spital al morţii. Deci, 
călătoreau spre acest spital al morţii, pentru a se întâlni cu Hristos. Pare o nebunie, dar 
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fericită este lumea când se găsesc astfel de nebuni care să iubească într-atât pe celălalt, încât 
să nu se mai gândească la pericolele care-i pândesc, riscându-şi viaţa. Există om căruia să nu- 
i pese de moarte? Există. Cel care trăieşte cu Hristos în inima sa, pentru acela nu este moarte, 
fiindcă şi-a lăsat judecata cuprinsă de o raţiune plină de iubire jertfelnică, pentru că şi-a 
înlocuit inima sa temătoare cu o inimă neînfricată, din care Hristos priveşte spre cele 
pământeşti ca un foc ce nu se consumă niciodată. Arde inima de dor şi iubire de Domnul şi 
gesturile ce par nebunie lumii se justifică în Hristos. Simţi că vrei să dai la o parte toată 
spoiala relativă de nimicuri raţionale ale vieţii, toată liniştea ta întemeiată pe certitudinile ce 
nu vin din înviere, şi să laşi o singură justificare, un singur acord definitiv, libertatea pe care 
nimeni n-o poate înţelege, decât numai iubirea până la moarte. Dar poate unii cred că e 
adevărată sinucidere. Uite cum e ! Când nimeni nu vine să stea în preajma unui asemenea om, 
ci toţi îl aruncă din viaţă, din viaţa lor, ei bine, atunci, să primeşti un asemenea om în viaţa ta 
e înviere, fiindcă el îl vede pe Hristos din inima ta şi se încredinţează că 
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există nădejde, că totul nu e doar o convenţie, că moartea nu e atotputernică. 

Ce aveau să facă? în primul rând, să participe la Sfânta Liturghie leprozeria avea capelă 
proprie -, şi apoi să ajute la curăţenie în zece camere. Fuseseră avertizaţi că este riscant şi că e 
mai bine să rămână acasă dacă le e teamă. Au slujit împreună Sfânta Liturghie şi Cosette a 
sărutat icoanele pe care nimeni în afară de bolnavi nu le săruta. Părintele slujitor vru s-o 
oprească, însă îşi reprimă gestul când îi văzu ochii plânşi şi lumina aceea care-i inunda faţa. 
Ce copil deosebit! Hristos săruta în locul ei urmele netămăduite ale bolnavilor de lepră. 
Oameni fără ochi, fără nas, fără urechi, bandajaţi uneori pe toată faţa. Un spectacol al 
hidoşeniei de care trebuia să-ţi fereşti ochii. „Noi nu am venit decât să facem curăţenie, prin 
asta ne manifestăm dragostea noastră. Nu este destul?” Nu, credea Cosette. 

Leproşii, ca oricare alţi bolnavi, sunt neoameni. Aşa sunt socotiţi. Poţi să vorbeşti cu unul 
dintre ei aşa cum ai vorbi cu un om? Nu. Unul care putrezeşte şi se descompune sub ochii tăi 



nu e om, este o bucată alterată ce trebuie tăiată şi aruncată, o subumanitate. Şi aşa gândim 
pentru că ne-am învăţat să fim sănătoşi şi să 
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iubim sănătatea ca pe un idol, încât nu ne mai dorim altceva decât sănătate. Ce să-ţi urez? 
Urează-mi sănătate şi atât! Sănătate să fie, că restul... Dacă e sănătate, atunci avem totul! Dar 
sănătatea e un dar de la Dumnezeu, ca şi boala. A, nu! Ce prostie! Boala e un blestem, boala e 
ceva de neînţeles. Sănătatea e sublimă, boala e îngrozitoare. într-un veac al cultivării 
frumuseţii şi sănătăţii trupului, boala te marginalizează, te exclude din lume. Lumea nu te 
primeşte bolnav. Se uită la tine şi nu te vede. Exişti? Eşti ca bolnav, nu ca om sănătos, adică 
nu îndeplineşti standardele pentru a fi numit om. Societatea competitivă a impus standardele 
şi cine nu le respectă este eliminat. Sunt specii care rezistă şi specii care se pierd. Cu bolnavii 
nu poţi avea target-uri. Şi atunci înseamnă că societatea nu are nevoie de ei. La ce să-i ţinem? 
Sunt consumatori inutili, paraziţi. Viitorul luminos al omenirii se bazează pe disponibilitatea, 
în timp, la efort a celor sănătoşi, a celor perfect sănătoşi. 

Dar Hristos a luat lumea bolnavă, urâtă şi a pus-o în inima Sa. A făcut rău? Da. Putea mai 
întâi s-o înfrumuseţeze şi apoi apoi ce? Dar nici măcar nu-mi închipui că a luat lumea urâtă, 
mai degrabă 
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cred că a spălat-o, a curăţat-o şi apoi a acceptat-o. Chiar aşa, să primeşti lumea în stare 
mizerabilă? Da, chiar aşa şi nimic mai puţin. Hristos lucrează fără standarde. El nu primeşte 
pe om când acesta întruneşte condiţiile, când e gata dosarul. Tămăduieşte-te şi după aceea 
vino la Mine! Dar e inacceptabil! 

Toate aceste gânduri trecură într-o clipă prin mintea părintelui Daniel când o văzu pe 
Cosette trecând peste standarde, peste raţiuni. Simţi că nu mai este deloc obosit de atâta 
slujire într-un astfel de loc unde trebuia să stai mereu încordat, fiindcă primejdia era 
pretutindeni. Desigur, primise să slujească într-un loc de care toţi fugiseră şi tocmai de aceea 
se considera singur în această slujire. Se mai mângâia atunci când veneau creştini jertfitori şi 
îl ajutau la curăţenie prin spital sau la Sfânta Liturghie, la strană, însă asemenea dragoste nu 
mai văzuse. O privi pe Cosette care stătea în mijlocul lor şi îi întreba, iar ei îi răspundeau, 
spre stupefacţia tuturor celor din grupul cu care venise, care nici nu mai ţineau minte cum o 
cheamă, ca s-o strige, să iasă de acolo, din lagărul morţii sigure şi sinistre. Poate că acesta e 
raiul, gândi părintele Daniel. Hristos în mijlocul celor netămăduiţi, iubirea 
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care tămăduieşte veşnic. Şi el se temea de bolnavii aceia, dar acum îl înţelesese pe Hristos, 
pentru că Hristos era viu în mijlocul lor. Venise să le vorbească, iar pe el să-l încredinţeze că 
mai presus de calcule şi de dorinţa de a supravieţui cu orice preţ este omul cu inima înnoită în 
Domnul. 

Leproşii au vorbit cu Cosette ca şi cu un prieten drag, atât de drag, încât ai da lumea 
întreagă pentru a petrece doar cu acesta. Ceilalţi s-au dus şi au făcut curăţenie prin camerele 
şi rezervele spitalului, iar ea a rămas acolo până seara, când părintele Daniel a luat-o de mână 
şi a dus-o la microbuz, unde toţi tăceau. Şi au tăcut tot drumul, căci au ajuns până la Dunăre, 
au traversat pe partea cealaltă, au intrat în oraş şi nu s-au spus cuvinte. 
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Capitolul 8 

Deschiderea evenimentului cultural. Alocuţiunea primarului şi cuvântul profesorului N. 
Prima zi a Festivalului a fost una cu totul deosebită. Mulţi dintre tinerii oraşului se 
adunaseră în spaţiile puse la dispoziţie, în săli, în amfiteatre, pentru a asculta prelegeri, 
conferinţe, simpozioane pe diferite teme care surprindeau cultura din Balcani din diferite 
unghiuri. Se vindeau cărţi bune, se ţineau discursuri de calitate, urmau a fi decernate şi multe 
premii. Era adevărat că, neavând un centru universitar, oraşul nu oferea sau nu reprezenta o 



agora în care să se dezvolte firesc întrebări şi răspunsuri la problemele ce se ivesc îndeobşte 
în viaţa studenţilor. Studenţii se întorceau din marile centre universitare ale ţării şi găseau aici 
o nemişcare aproape de poveste, ce nu numai că nu-i încânta, ba chiar îi determina să se 
întoarcă grabnic spre locurile în care puteau creşte normal, adică în spaţiile fertile, în cultura 
vie, nu în zone aride, care puteau să omoare şi ceea ce era 
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viu în ei. Tinerii aceştia, observase Iancu, nu se dădeau bătuţi atât de uşor, ceea ce însemna că 
existau. îl cuprindea speranţa când îi vedea anunţându-se în număr atât de mare, ca să umple 
sălile unde erau programate evenimente ale Festivalului. 

Iancu îşi luase concediu de odihnă. Voia să participe la Festival. Era avid să înţeleagă 
manifestarea culturală din oraşul său în toate resorturile sale. Şi mai era curios să vadă dacă 
Eminescu avea să fie amintit acum, când şi România trebuia să aibă aportul său. De 
dimineaţă se arăta o splendidă zi de 2 iulie. La ora 9.00 în amfiteatrul Bibliotecii Judeţene 
„Panait Istrati” se deschideau lucrările cu participarea extraordinară a unor faimoşi 
universitari, de care Iancu ştia de la Sebi sau din cărţile pe care le vedea în rafturile librăriilor 
şi pe care le citea pentru a cunoaşte perspective culturale înnoitoare de la sfârşitul mileniului. 
Spre ce se deschidea cultura română astăzi, când se vorbea atât de mult de o societate 
deschisă, de o economie deschisă, de graniţe deschise, de o politică deschisă? 

După alocuţiunea rostită de primar, luă cuvântul profesorul N., un bărbat înalt, uşor 
aplecat, cu o privire pătrunzătoare, cam la cincizeci de ani, care făcu o 
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incursiune doctă prin istoria literaturii române, indicând resursele creativităţii poporului 
român, importanţa unor repere, necesitatea criteriilor. 

după toate evidenţele, literatura română se sincronizează cu cea europeană intr-un context 
favorabil azi, datorită căderii tuturor zidurilor care le despărţeau. Cu siguranţă, şi invitaţii la 
acest curriculum cultural or s-o confirme (făcu un gest larg prin care-i indica pe cei din sală, 
profesori şi creatori din alte ţări balcanice), fenomenul este comun întregii Europe de sud-est, 
care astăzi îşi reface legăturile culturale în mod oficial, renunţând la izolaţionism şi 
sincronizând cu adevăratele valori ale patrimoniului occidental. Există, bineînţeles, tensiuni 
ce nu pot fi rezolvate dintr-o privire şi atunci, iată, întâlnirile noastre reprezintă paşi pe acest 
drum al întâlnirii. Ce-ar însemna fiecare dintre literaturile noastre în afara Europei? N-ar 
însemna decât muncă de laborator nerecunoscută, or, acum, când avem înainte o epocă a 
deschiderilor culturale, a avea astfel de pudibonderii naţionale şi a vorbi despre specificul 
naţional este un exces care nu face decât să dăuneze politicii noastre culturale. Ţine de o 
gândire infestată ideologic să focalizezi cu 
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obstinaţie importanţa culturii naţionale. Comunismul a îndoctrinat cultura română, a umflat-o 
artificial şi a făcut-o să se simtă plină de sine. E de ajuns să recitim astăzi Istoria literaturii 
române de la origini şi până în prezent a lui Călinescu şi ne vom da seama că această 
monumentală construcţie este, în fond, un edificiu asemănător Casei Poporului. O carte care a 
primit girul din dorinţa faraonică a unui partid de a da chip măreţ unei literaturi, să 
recunoaştem, destul de tinere şi neexperimentate. Şi datele o dovedesc cu prisosinţă. Noi 
credem că avem mult, dar, în esenţă, nu avem multe. Ne-a deformat gândirea sau, mai bine 
zis, capacitatea de a percepe literatura, naivitatea cu care l-am citit pe Călinescu. Dar nu s-a 
pus întrebarea: Oare când a publicat G. Călinescu Istoria sa? în ce context? Desprinderile din 
context sunt primejdioase. De aceea, consider că, şi deja am fixat un criteriu important al 
interpretărilor culturale de orice tip, fiindcă trăim într-o epocă a decupajelor, este absolut 
necesară contextualizarea ideilor, identificarea zonelor culturale care nasc anumite fenomene, 
deoarece, rupt din acel mediu, fragmentul poate ucide. Se transformă în idee veninoasă şi 
otrăveşte conştiinţa. în sine, ideea 
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de naţionalism nu este o idee rea, dar, dacă urmărim avatarurile ei în aceşti ani 
postrevoluţionari, înţelegem că a fost o extracţie, un decupaj pe care unele minţi fanatice l-au 
întins pe calapodul propriei realităţi. Trebuia adaptată ideea la nevoia gândirii lor şi asta au 
făcut. Acesta este un simptom al logicii activiste, o boală pe care trebuie să o vindecăm, iar 
medicamentele sunt amare. Dar ni se oferă acum un tratament şi e bine să-l începem 
neîntârziat. De ce să amânăm vindecarea propriei noastre culturi? Şi se poate ca literatura, 
atâta câtă este, să fie valoroasă, însă privită prin prisma unei conştiinţe afectate, ea capătă 
contururi false. De aceea, zic, e nevoie de corectarea perspectivei. De unde privim? 

Dacă privim dinspre Călinescu, va fi util să ştim că, în preajma celui de-al doilea război 
mondial, atmosfera era una tulbure şi dominată de o mentalitate greşită. Naţionalismul de tip 
legionar al unor tineri precum Noica, Cioran sau Eliade a fost o greşeală de tinereţe, pe care 
ei înşişi au regretat-o mai târziu. Călinescu îşi publică Istoria în 1941, adică atunci când 
România era în suferinţă şi avea nevoie de un sprijin moral. Dar nu numai România, ci şi ei, 
oamenii de cultură ai ţării, 
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simţeau că trebuie să se sprijine pe ceva şi, de aceea, monumentalul volum pune pe tapet 
ideea dezvoltării organice a literaturii române. Noi, care l-am citit pe Eugen Lovinescu, 
putem să opinăm că această organicitate este un neadevăr, dar cine ne crede, când autoritatea 
culturală care girează generaţii întregi de studenţi este reprezentată în mare măsură de 
profesori care îl adulează pur şi simplu pe Călinescu, negăsindu-i nicio fisură în opul său? Şi 
de ce este un neadevăr? 

Dacă vrem să avem repere solide, trebuie să renunţăm la mituri. Europa nu ne acceptă cu 
mituri, cu poveşti, cu basme de adormit copiii. Care-i contribuţia noastră la patrimoniul 
cultural occidental? Există un patrimoniu cultural comun? Cât de necesar este astăzi să 
regândim cultura naţională? Cum trebuie să înţelegem binomul naţional european? Care sunt 
strategiile de recuplare la marea literatură europeană? Ce ne facem cu o limbă care nu permite 
o largă circulaţie a valorilor noastre? Iată întrebările pe care le lansez în debutul acestui 
eveniment cu multiple direcţii. Răspunsurile la întrebări constituie miza acestui joc cultural, 
în care trebuie să ştim precis la ce să renunţăm şi cu ce pornim mai departe. în 
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primul rând, se impune o demitizare a istoriei literaturii române. Literatura română a devenit, 
începând din perioada comunistă, un bun al partidului, care a înţeles că a intrat în posesia 
unui excelent instrument de propagandă ideologică şi cam aşa a şi funcţionat. Mentalul 
românilor a fost reconfigurat în baza realismului socialist slujit de scriitori cu şi fără talent şi 
reducţionismul s-a instalat treptat, modificând până şi realitatea. Mitul configurator a fost 
arma pe care partidul a ştiut să o folosească cu maximă responsabilitate. Au fost ani întregi de 
aplicare care şi-au lăsat amprenta adânc, încât astăzi abia sesizăm că gândim în inerţia pe care 
ne-o procură sechelele acelor vremi. S-au propulsat false valori, s-a constituit o filosofie a 
înfăptuirii cu orice preţ, s-a controlat producţia editorială şi s-au cumpărat conştiinţele care 
erau gata de a fi cumpărate. Abia după moartea lui Stalin şi cu infinite dificultăţi au putut 
apărea romane precum: Bietul Ioanide al lui Călinescu, în 1953, Toate pânzele sus! al lui 
Radu Tudoran, în 1954, Moromeţii al lui Preda, în 1955, Cronică de familie al lui Petru 
Dumitriu, în 1957 sau, în acelaşi an, Groapa de Eugen Barbu. Deşi s-au întrevăzut luminiţe 
care să arate calea prin 
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atâta negură ideologică, totuşi o eficacitate nebănuită au avut aceste mecanisme 
mistificatoare, care au instituit o pseudorealitate care bântuie şi astăzi prin minţile aşezate ale 
multor formatori de opinie, universitari, academicieni etc. O serie de mituri: cel al invidiei 
proletare, al speranţei, al eliberatorului, au populat imaginarul unor oameni care îşi 



perpetuează azi specia la catedră sau prin biblioteci, unde fac cercetare. 

Ce vreau să spun? E timpul renunţărilor benefice, al uşurării de fantasmele trecutului. 
Doar aşa putem păşi fără remuşcări într-o Europă care ne aşteaptă înnoiţi. Şi eu cred în 
această înnoire. Dar să pornim, de pildă, de la 1. Care este acest 1 al nostru? Literatura 
noastră nu este revendicarea paseistă şi păşunistă a tuturor scrierilor vechi, peste care s-a 
aşezat un colb nociv. Nu îndemn pe nimeni să-şi asume rolul scuturătorului de colb, fiindcă 
se poate îmbolnăvi. Mai bine să vadă cum se pot extirpa chirurgical acele excrescenţe de pe 
trupul subţiratic al literaturii care nu mai poate creşte. Ea se stinge din cauza faptului că este 
forţată să hrănească aceste deviaţii. Despre ce este vorba? 

Să începem cu o prejudecată des întâlnită, de la şcolar până la universitar. 
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Când se vorbeşte de vechimea literaturii române, toţi ştiu că avem o cultură care dăinuie din 
vremi imemoriale. De când? Mai sigur, din secolele XIV-XV (alţii alunecă şi mai jos, spre 
secolele XI- XIII, vorbind abuziv despre scrierile protoromânilor), când s-a constituit cultura 
în vetrele monahale. Avem o cultură bisericească, se spune. Totul este impregnat de sfinţenie, 
de Duh. Ce imagine mai duioasă ca asta cunoaşteţi? Călugării copiau manuscrise, erau plini 
de vervă culturală. Ni se bagă pe gât manuscrise de tot felul, apoi scrierea lui Neagoe Basarab 
(învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Teodosie) despre care nici măcar nu ştim dacă 
este a lui, paternitatea textului este incertă, tipăriturile lui Coresi, Cazania lui Varlaam şi o 
sumedenie de alte astfel de lucrări, care nu reprezintă în niciun fel literatura română. Să fim 
înţeleşi! Călinescu face o distincţie clară între cultură şi literatură, iar argumentul său este 
principiul estetic. Dar Călinescu are derapajele sale, vom vedea. Deci, ce facem cu toate 
aceste poveşti, cu vârsta aceasta a copilăriei? Dar nici măcar a copilăriei nu este, fiindcă 
literatura nu se regăseşte în acest talmeş-balmeş cu ifos bizantin. Literatura încă nu s-a 
născut. Să vedem premisele. 
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Contactele noastre cu Occidentul au fost fructuoase, însă, din păcate, s-au întâmplat 
târziu, parcă prea târziu. De ce? Dintr-un motiv pe care mulţi nu-1 identifică din cauza 
miopiei culturale de care vorbeam şi care vine din fondul nesănătos al culturii moştenite din 
perioada comunistă. De această întârziere, o spune şi Cartojan în Istoria sa, se face vinovată 
Ortodoxia. Ea a fost fatală pentru literatura noastră. în secolul al XlV-lea, când noi abia 
începem să ne organizăm viaţa de stat, Occidentul străbătuse un drum plin de realizări 
culturale, atingând apogeul cu creaţia lui Dante, Divina Comedie, capodoperă a perioadei 
medievale. Renaşterea, care a avut un impact decisiv în toată Europa, s-a lovit parcă de un zid 
când a încercat să pătrundă în acest spaţiu cultural. Dar nici n-avea cum, într-o epocă în care 
un călugăr, Nicodim, avea să copieze manuscrise în mănăstiri pe care abia le ridicau. Această 
înapoiere şi imensă pierdere noi o numim azi câştig, din cauza defectuoasei percepţii 
culturale pe care o avem. Noi nu avem, dar ne imaginăm că avem, facem conexiuni, încercăm 
să găsim date comune, să empatizăm. Ne păcălim. De astfel de păcăleli trebuie să ne ferim. 
Literatura nu are legătură 
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cu mănăstirea, cu vieţile sfinţilor, cu Sfântul Duh. Desigur, Biserica o trage pe spuza ei şi tare 
mă tem că într-o ţară ca a noastră, unde autoritatea Bisericii este sufocantă, e foarte, foarte 
greu să te exprimi astfel fără să pari un denigrator. Dar îmi asum acest risc. Trăim într-o 
epocă a deschiderilor culturale şi Biserica trebuie să participe la acest dialog. Ortodoxia nu 
mai poate fi atât de inflexibilă ca pe vremea lui Neagoe şi a lui Nicodim, doar suntem la 
sfârşitul mileniului. Există loc pentru fiecare într-o lume plină de posibilităţi. De ce încearcă 
să ne protejeze Ortodoxia? Nu înţeleg această atitudine ostilă, care a făcut mult rău literaturii. 
Fiecare să se ocupe de treaba pe care ştie să o facă cel mai bine. Bunăoară, Biserica Ortodoxă 
ar trebui să înceapă să-şi pună problema care este numărul 1 al ei, rădăcina ei. De unde 



începe? Mai ales că acum au trecut aproape trei ani de la Revoluţie şi e cazul să se facă 
demitizarea, adică să nu începem să vorbim despre infailibilitate, ci despre dosarele de la 
securitate ale unor slujitori, despre rolul politic şi ideologic al Bisericii. 

Nu vreau să spun mai multe. Ortodoxia a împiedicat toate aceste mişcări culturale 
occidentale să reverbereze în sufletele 

103 

românilor însetaţi de valori. Romantismul a avut mai mult un impact exterior. Experienţa 
interioară ne lipseşte. De ce? în afară de Eminescu, noi nu avem un poet romantic în 
adevăratul sens al cuvântului. De ce? Suntem încă la stadiul gramatical şi lingvistic al culturii 
române şi silabisim chiar la jumătatea secolului al XlX-lea. Şi, să fim atenţi, toţi paşii 
culturali însemnaţi, după cum susţine E. Lovinescu, s-au făcut la noi sub influenţa gândirii 
occidentale: husiţi (sec. XV), saşi (sec. XVI), polonezi (sec. XVII), unirea cu Roma (sec. 
XVIII), pentru ca, în cele din urmă, în secolul al XlX-lea, cultura noastră să se desprindă 
deplin din „robia influenţelor răsăritene”. Ignoranţa la care ne-a condamnat Ortodoxia a putut 
fi doar astfel sfâşiată. 

Oriunde privim, vedem cum culturile se întâlnesc şi sunt frumoase aceste întâlniri. Sunt 
puncte comune, sunt şi diferenţe. Dar tocmai aici e minunea dialogului, culturile noastre 
trebuie să regăsească unitatea în diversitate. Cred că fără un model occidental noi nu am fi 
avut niciodată literatură. Deci, ceea ce este occidental în canonul literaturii române, adică 
ceea ce este valoros, trebuie să se întâlnească cu imaginile-oglindă ale culturii europene şi, 
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reflectându-se în acestea, să se reconsidere. De asta avem urgentă nevoie: de reconsiderare, 
de restituirea unei literaturi vii, nu a unor mumii atât de tămâiate în epoca de tristă amintire. 

Profesorul primi un ropot de aplauze. Sala era absolut electrizată de discursul magnific al 
universitarului care vorbise clar, coerent, just, argumentat, concis, cu toată recuzita pregătită 
pentru o astfel de ocazie. Chiar şi primarul (care nu înţelesese decât că e nevoie de o 
reconsiderare şi acum ştia el cam cum trebuie să meargă această reconsiderare), aplauda aşa 
cum învăţase că se aplaudă în şedinţele de partid. Singurul din sală care nu aplauda fu Iancu 
Mercheşanu, care se ridică şi părăsi clădirea Bibliotecii îngândurat. 
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Capitolul 9 

O întâl nir e obişnuită între colegi de muncă, după terminarea programului, în magazia 
Combinatului Chimic 

Cu exact o săptămână înainte de începerea Festivalului, alimentarele oraşului fuseseră 
aprovizionate bine în vederea organizării acestui eveniment de amploare. Vreo patru 
camioane cu firmă străină distribuiseră carne congelată, la un preţ pe care cumpărătorul îl 
considera excelent. E adevărat că nu mai erau cozi ca înainte, însă marfa dispăru cu 
repeziciune din galantare, pentru că atât clienţii obişnuiţi, cât şi restaurantele solicitaseră 
produsul peste aşteptările distribuitorului. Fu nevoie să se facă un alt transport. 

Gelu Stamate lucra la Combinatul de Celuloză şi Hârtie. Zilnic se trezea dis-de-dimineaţă, 
pentru că lucra intr-un singur schimb, ca magazioner. Pregătirile de dinaintea plecării, 
pachetul pe care i-1 pregătea soţia, aşteptarea tramvaiului în staţie, schimbarea lui în Parcul 
Kiseleff, acolo unde, de obicei, muncitorii luau tramvaiul înspre fabrică. Platforma chimică 
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era situată la zece kilometri de oraş, dar, chiar şi aşa, de multe ori, seara, dacă bătea vântul pe 
această direcţie, se simţea în aer un miros specific, mai ales de către locuitorii din cartierele 
periferice. Una dintre fetele lui Stamate (el avea trei fete şi doi băieţi) lucra la Combinat, la 
secţia Filatură cord, intr-un mediu toxic, intr-adevăr, lucra doar şase ore, dar Stamate se 
temea pentru ea. O îndemna să bea mereu laptele care i se dădea de la lucru. Şi ea pleca cu 
vreo două ore înainte de începerea programului, ca şi el. Lucra în patru schimburi: dacă intra 



la 12.00, trebuia să plece de la 10.00. El intra de la 7.00, aşa că în fiecare zi pleca de la 5.00. 
La ora 4.30 era în picioare. 

Stamate era un muncitor cum vezi mulţi muncitori în România: dornic de a aduce acasă 
un salariu bun, care să îndestuleze familia, dornic de a avea mereu în traistă câte ceva 
folositor familiei. De aceea, nu era de mirare că îl vedeai cum aduce de la serviciu hârtie, 
săpun, hârtie igienică, salopete, bocanci, mânuşi de sudură, pături groase (pe ăstea le plătea), 
bucăţi de piele întoarsă din care puteai face o poşetă sau ştiu eu ce, celofan, aţă şi câte altele. 
Pentru bucuria aceasta de a aduce, Stamate sărbătorea, înainte de a 
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pleca spre casă, cu colegii, dintre care mulţi locuiau în satele de prin jurul oraşului: o 
ţuiculiţă, un vinişor, iar, în ultima vreme, cinsteau câte o sticlă de alcool metilic, pe care-1 
aducea Fane Buzatu. Era o băutură la mama ei! Parcă băutura de pe la cârciumă nu era tot un 
drac. Ba încă şi mai colţos, pentru că era făcută din pufoaică şi asta te termina repede, te 
aşeza cu mâinile pe piept. Ştia şi el că mulţi o mierliseră aşa şi era bucuros că nu mai bea 
panaramă din aia, ci a găsit soluţia de subzistenţă într-o tranziţie tot mai tulburată. Clasa 
politică era în căutare de soluţii, aşa cum şi el căuta, şi iată că găsise soluţia înaintea 
partidelor pe care el le vedea la televizor cum bolboroseau pe limba lor sforăitoare. în afară 
de Stamate, toţi care se adunaseră în magazie erau din Bordei Verde, un sat de prin Bărăgan, 
unde se anunţau importante schimbări. Astăzi sărbătoreau, ziceau ei, că a trecut cu bine 
controlul pentru vizita străinilor care aveau să vină a doua zi. Mofturi europene! 

ce dracu’, mă, Buză, înainte era un singur partid care ne minţea, iar acum sunt mai multe, 
de parcă şi noi ne-am deşteptat şi nu mai au spor doar cu unul! 

fratele meu alb, tu nu-nţelegi că ăştia-s otrepe, i-am citit, şi ne vând tot felul 
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de poşirci, iar noi le sorbim bucuroşi? Nu-i aşa că suntem proşti? întrebă Fane, zâmbind cu 
sinceritate, în timp ce-şi mai turna un păhărel. 

suntem, pe cuvântul meu de onoare dacă nu suntem! zise însufleţit Stamate, de răsună 
magazia. Noi muncim şi ăştia nu mai pot de bine şi se plimbă pe banii statului! 

pentru că noi suntem proşti şi-i acceptăm, de-aia, finule, înţelegi? zise Condruţ şi imediat 
se ridică şi plecă cu câteva sticle goale de bere. Deschise uşiţa care dădea în spate, înspre 
veceuri, şi dispăru, lăsând-o întredeschisă. Intra căldura de-afară, însă nimeni n-avu chef să se 
ducă s-o închidă. 

da’ toţi care şi-au făcut mendrele în ţara asta şi nu sunt politicieni? întrebă, cu o inocenţă 
vicleană, Marin. Sunt mulţi, cine-i ştie, poate că au dat un tun şi au fugit în afară şi prinde-i 
dacă mai ai pe cine ! 

bă, Marinică, tată, tu nu înţelegi că toate în ţara asta se fac cu putere de sus? îi zise Vasile 
Robitu cu o anumită înţelepciune în glas şi cu degetul ridicat în sus, încât Marin se uită în 
continuarea degetului până se izbi cu privirea de tavanul afumat şi puţin scorojit pe margini. 
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ai priceput ce vreau să spun? îl întrebă iarăşi Vasile, simţind că în privirea lui Marin este 
ceva neclar. 

vrei să spui că şi Dumnezeu... 

bă, tu nu-nţelegi ce vrea să spună Vasile? se grăbi să tălmăcească Dorel, zâmbind a 
pricepere. Sunt oameni care dau lovituri şi au spate în guvern, asta-i. Nu-i aşa, Vasile? 

Vasile ştia că aşa-i răspunsul şi totuşi clătină din cap nemulţumit. Cu o mişcare nervoasă, 
dar abil ascunsă, îşi sorbi paharul de alcool şi făcu un semn că vrea să vorbească. Toţi 
aşteptau explicaţia şi Dorel a Iu’ Gaciu era cel mai nerăbdător. Nu se dumirea de ce nu era 
cum spusese el. 

anu’ trecut pe vremea asta, începu Vasile Robitu, m-am găsit cu unu’ de prin Urleasca, 
de-a Iu’ Caracăţeanu, are pe mătuşă-sa din partea mă-sii care stă în Lacu Sărat, pe lângă 



Viorel Herdaru, ăla cu magazinul mixt. îl ştie şi Radu, nu-i aşa, Radule? 

Radu, care stătuse până atunci liniştit, se foi parcă nemulţumit că atenţia se îndreptase 
acum spre el şi spuse, uitându-se în paharul gol: Mai dă-1 în... Ultimele cuvinte, pe care toţi le 
ştiau, nu se mai auziră. Vasile îl mai privi o dată pe Radu 
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Petcu şi văzu că avea ochii lăcrămoşi, ca după multă băutură, apoi continuă. 

ăsta lucrează pe vapor şi a văzut toată lumea. Ştie multe limbi şi când e vorba să 
vorbească cu oamenii proşti din sat, nu se ascunde ca o fată mare. 

zi mai bine ca Nelu Deleanu, adăugă maliţios Fane Buzatu. Nu-1 vezi ce aere îşi dă? Noi 
suntem proşti pentru el. 

mai dă-1 în..., se auzi vocea înveninată a lui Radu Petcu. 

măi, Buză, lumea e diferită. Tu vrei ca toţi să fie ca tine sau ca mine? Păi, ne-am plictisi 
de moarte. Aşa că de-aia ne întâlnim noi, pentru că suntem diferiţi. 

da, da’ Nelu e mai cu nasu’ pe sus şi se crede deşteptu’ deştepţilor. Când te crezi mai 
deştept, atunci eşti mai prost, zise cu zăduf. 

de unde ştii tu, Buză, că Nelu se crede deştept? îl întrebă Marin mirat, 
păi, ce trebuie să ştiu, dacă îl văd? Mă salută, discutăm, m-a ajutat să repar oiştea la 
căruţă când i-am cerut-o, dar e prea tăcut, de parcă ascunde ceva. Se crede deştept. 

O fluctuaţie de tensiune determină un tremur prelungit al becului de 60 de waţi şi al 
imaginii televizorului care mergea fără ca nimeni să asculte ce se spunea. 
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Doar din vreme în vreme, câte unul dintre cei şase îşi mai arunca o privire în colţul în care era 
ecranul şi pufnea nervos, intrigat, nemulţumit, dezolat. Ştirile despre scumpirea energiei 
electrice, a carburanţilor, a alimentelor nu le auzeau pentru prima dată. Tresăreau, se 
tulburau, Buză se enerva şi scuipa pe jos, Vasile îl certa şi-i spunea să nu mai scuipe, deşi îl 
aproba întru totul. Era bine să ai televizor la muncă! Mai comentai, mai vedeai o ştire, mai 
aflai cum merge lumea. 

vor să ne nenorocească! strigă Marin pe neaşteptate. Bă, voi pricepeţi că noi suntem oile 
lor şi ne duc să paştem unde vor ei, nu unde vrem noi? 

dacă ne ia curentul în sat, şi-o să ni-1 ia, o să vezi tu, Marine, cum o să te-nveţi cu lampa 
şi cu lumânarea, îi zise liniştit şi batjocoritor Buzatu. 

Becul îşi încetă tremurul şi imaginea televizorului apăru din nou clară în faţa ochilor lui 
Marin, care nu înţelegea de ce tocmai el să se înveţe cu lampa şi cu lumânarea. Bău vinul din 
pahar şi se uită spre Vasile, care părea c-a uitat de-al lui Caracăţeanu. Vasile era mai înţelept 
decât toţi şi ştia să răspundă la orice întrebare, dar răspundea aşa, pe departe. îţi spunea mai 
întâi o întreagă istorie şi abia 
112 

apoi trebuia să pricepi, din aglomerarea de detalii, fenomenul, fiindcă orice întrebare însemna 
un fenomen neclar şi fenomenul trebuia limpezit. De-acum toţi îl cunoşteau că atunci când i 
se pune o întrebare, se face că nu aude, îndreptându-şi atenţia ostentativ în altă parte. Era 
momentul procesării. După un timp de aşteptare, când considera el că auditoriul este pregătit, 
Vasile Robitu începea să povestească ceva ce părea a nu avea nicio legătură cu subiectul 
întrebării sau, cel puţin, partenerii săi de discuţie erau prea relaxaţi, că nu făceau conexiunile 
decât abia după ce se sfârşea povestea. 

bă, Vasile, de ce să ne ia curentul, dacă noi l-am votat pe primar, aşa cum ai spus tu, şi 
primarul a promis că n-o să avem probleme cu curentul să se scumpească? zise Dorel. Eu nu 
ştiu câte ştii tu, da’ ştiu că ar trebui să ni se dea mai ieftin curentul. Nu spun ăştia că eoliana 
produce o sumedenie de kilowaţi? 

dacă vine firma lu’ Râpanu, cum se zvoneşte, ar trebui să avem gratis energie electrică. 
Cică vrea să construiască chiar pe o parte din vatra satului. Păi, dacă-mi dă bani de 



apartament, eu mă mut în oraş şi-i las lui tot curentul să se sature, zise Buzatu, să aibă lumină 
şi pe lumea ailaltă. 
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taci, Buză, că nu te duce mintea nici cât o găină! Cum să-ţi dea ţie bani de apartament, să 
te muţi în oraş? Suntem doar atâţia în sat şi eu nu vreau să plec, zise Marin, ofticat de vorbele 
lui Dorel, deşi visa o casă la oraş şi-i părea rău că adusese el primul vorba despre aşa ceva. 
ce zici, Vasile, o să cumpere Râpanu tot satul? îl întrebă Buzatu. 

Toţi îşi întoarseră privirile către Vasile, care se uita la televizor, unde rula ştirea morţii 
unui mare inginer şi întreaga poveste a incinerării. Urmărindu-i privirea, toţi ajunseră să vadă 
acelaşi lucru. 

a fost şi ăsta un pui de lele! exclamă Vasile. 

mai dă-1 în..., mormăi Radu. 

da’ are bani de te-ngroapă! îi zise Dorel. 

a avut! zise Marin. Omului nu-i ajunge cât trăieşte şi, uite, tot la groapă se duce! 
acolo ne ducem cu toţii, Marine. Dar depinde cum ne ducem, zise cu tâlc Vasile. 
adică? 

adică moartea: cum alegem să murim. 

păi, bă, Vasile, zise Buzatu, turnându-şi alcool în pahar şi potrivindu-şi tonul, 
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tu crezi că noi alegem cum să murim? 

ăsta a murit şi acum vrea să fie ars. Tu vrei să-ţi ardă cadavrul după ce mori? 
vasile, te-ai scrântit de-a binelea. Lasă-mă cu morţii şi cu tâmpeniile astea, că nu-mi plac 
deloc. întreabă-1 pe Dorel, mai bine, dacă ai chef de astfel de discuţii. 

ce zici, Dorele? întrebă Vasile, având parcă o poftă de a-i băga pe toţi în sperieţi. 
nu ştiu ce să zic. Parcă n-aş vrea. Ce naiba, vreau să am oasele-ntregi! 
marine, tu ce zici? 

păi, Dorel a zis bine. Mi-e frică. Ştiu că n-o să mă frigă, dar mi-e frică. Adică, de ce să nu 
mă-ngrop ca tot omul? 
creştineşte, 
creştineşte. 

păi ăsta nu-i creştin, nu vezi? 
nu. 

nu-i, bă, pentru că nici Biserica nu-i face slujbă. îl duce la mormânt ca pe un câine. Nici 
popa nu-i citeşte coliva. 

păcat de realizările lui! zise Marin, cu mâna la gură. 
păcat de viaţa lui, că de Dumnezeu nu scapă! 
da’ ce, noi scăpăm? 
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bă, doar n-om fi aşa păgâni să ne ardem şi să rămână din noi un castron de cenuşă! Nici 
nu ne-ar mai primi în cimitir părintele Rădescu. 

ai auzit că-i bolnav? E la Bucureşti, internat, de vreo lună. 

Ştiu. începe să se simtă mai bine. Mi-a zis Sicuţa lu’ Florescu. Nu prea mă duc eu foarte 
des pe la slujbe, dar acum parcă m-aş duce şi nu am unde. Parcă de când nu se mai fac slujbe 
în sat la noi au început să ne ajungă la urechi tot felul de veşti urâte. 

ştii că Râpanu la el a venit prima dată? Nu ştiu ce-au discutat, dar spuneau unii că a plecat 
furios. Părintele l-a pus la punct. Dar ăsta-i dracu’ curat! 
vrea să cumpere pădure şi sat şi oameni, 
deci e adevărat? 

primarul îl susţine şi au liber de sus, zise Vasile şi arătă iar cu degetul înspre tavan, dar lui 
Marin îi fu ruşine să se mai uite, deşi tare ar fi vrut atunci, în momentul acela, să privească 



spre tavan. Vor să ne strămute şi deja se întocmesc formalităţile, 
şi ne vor da bani? întrebă pe un ton mai şoptit Buzatu. 
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băi, Buză, lucrurile stau în felul următor. Al lui Caracăţeanu mi-a spus un adevăr pe care 
aş vrea să-l pricepi şi tu cu mintea aia îngustă. Uite, imaginează-ţi că eşti marinar şi ai în faţă 
o cobră şi un indian. Pe care dintre ei ai ucide? 
cobra, nene. Vrei să mă omoare? 

eu zic indianul. Pe el să-l loveşti. Şi aşa zice şi al lui Caracăţeanu, că ăla nu e prost deloc, 
da’ ce rău mi-a făcut mie indianul? se miră Buzatu din toate încheieturile glasului, 
buză, din înţelepciunea marinărească se ştie că cobra te mai poate ierta, însă indianul, 
dacă are ocazia, nu te iartă niciodată. înţelegi? 
nu. 

tu înţelegi, Dorele? 

stai că pricep ceva. Adică unii oameni sunt mai veninoşi decât cobra şi trebuie să stai 
departe de ei. 

ar putea fi şi asta, zise Marin. Dar cred că Vasile vrea să spună şi altceva. Marinarul 
suntem noi. Cobra este pericolul obişnuit. Cine nu ştie că cobra muşcă şi veninul ei te poate 
ucide? Doar proştii şi noi nu suntem. Iar indianul este surpriza. De undeva te paşte un pericol 
şi nu ştii de unde şi nici nu te-ntrebi dacă te 
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paşte sau nu, pentru că nici nu bănuieşti. E corect, bă, Vasile, sau nu? 
nu eşti prost, Marinică. Tu eşti indianul! 
du-te dracului, Vasile! 

păi, de ce? Hai să vedem! Tu crezi că primarul face cărţile şi vinde satul şi nu greşeşti. La 
fel, crezi că Râpanu vine aici cu miliardele lui şi n-are loc de tine, aşa că te duce la cucurigu-n 
praznic, ca să nu-ţi mai vadă mutra. E adevărat? 
şi ce-i cu asta? zise Marin îmbufnat. 

păi asta e, că n-ar fi nimic, chiar nimic, dacă tu şi cu Buză şi cu Dorel şi cu alţii aşa ca voi 
nu v-aţi duce cu balele curgând să vă dea ăla bani de apartament şi să vă mute la oraş. Ai 
înţeles? Dacă ţineai la gospodăria ta nu erai indian, dar acuma, că m-ai întrebat, eşti. Şi tu, 
Buză, eşti indian şi aveţi mulţi indieni în voi pe care ar trebui să-i ucid. Dar eu sunt sătul de 
indieni şi aştept ca voi să ucideţi indianul, ca să nu vă omoare el pe voi. 

bă, Vasile, zise Marin dintr-odată potolit, tu nu te-ai duce, sincer acum, la oraş, mă, să ai 
şi tu un apartament, o casă frumoasă, să nu mai te chinuieşti prin noroaie? Eu, unul, m-am 
săturat de-atâta treabă şi de lipsuri. Vreau mai mult. Vreau 
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să fiu om ca toţi oamenii. Mi-a promis dom’ Voinea că m-ajută cu fecior’miu, să intre 
vopsitor la Şantierul Naval, şi o să fie bine. 

are dreptate Marin, încuviinţă Buzatu. Ce facem aici? Măcar zece ani să ne facem un trai 
mai bun şi apoi om vedea ce-o mai fi. Poate prindem şi un contract în afară, 
dacă Râpanu îmi dă apartament în oraş, plec şi eu, zise Dorel. 
tu de ce nu vrei, Vasile? 

nu înţelegeţi. Eu v-aş spune, dar n-o să înţelegeţi şi mai bine nu vă spun, zise Vasile 
Robitu, ridicându-se greu de pe scaun şi punându-şi şapca pe cap. 

Se ridicară toţi patru şi porniră spre ieşire. în urma lor şi Radu, mormăind, se ridică şi, 
uitându-se la televizor, văzu un iaht alb în apropierea litoralului, pe care obiectivul îl studia 
din toate părţile. în scurt timp, apăru numele lui Râpanu pe care, auzindu-1, Radu Petcu, 
scuipă scârbit şi înjură: Mai dă-1 în... 

Stamate rămăsese în magazie tăcut, aşa cum stătuse pe tot parcursul discuţiei. Băutura îl 
făcea tăcut. Nu mai era în stare să articuleze bine cuvintele şi nici poftă nu mai avea de 



construit vreun enunţ. îi plăcea să-i asculte pe ceilalţi. Unora li se 
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întâmpla să li se dezlege limba la băutură, altora să râdă fără motiv, însă el tăcea. Era trecut 
de patru şi parcă se mai lăsase şi căldura. Nu mai dogorea atâta. închise magazia, dar nu 
înainte de a face ordine, şi plecă spre tramvai. Pe la şase jumătate ajunse în oraş şi poposi la 
alimentara din Piaţa Mare, de unde cumpără doi curcani mari, frumoşi şi bine congelaţi. 
Traista era plină şi era o minune să ţii în mână o traistă aşa plină. 
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Capitolul 10 

încă un exerciţiu de renunţare la sine. Istoria celor trei morţi ai oraşului pe care nu are 
cine să-i îngroape 

în dimineaţa zilei de 3 iulie, Cosette luă autobuzul 6 şi coborî în faţa Spitalului Judeţean. 
Un om o aştepta. O conduse pe poarta mare, prin parcul interior, amenajat pentru bolnavi, 
ocolind primul corp al spitalului, înalt de 1 1 etaje, şi se pierdură printre tot felul de anexe şi 
clădiri de diferite dimensiuni. Bărbatul se opri în faţa unei intrări pe stânga. Deschise şi o 
invită. înăuntru mirosea puternic a formol. O infirmieră îi întâmpină şi bărbatul făcu un semn 
înspre Cosette, arătându-i infirmierei că ea era fata, după care plecă. 

Aşa cum vorbise cu părintele P., oraşul avea morţii lui, pe care nimeni nu voia să-i 
îngroape. Directorul Spitalului îl anunţa întotdeauna pe el, atunci când apăreau astfel de 
cazuri. în ultima vreme cazurile se înmulţiseră. Părintele apela la credincioşii pe care-i 
cunoştea şi, aşa, se rezolva situaţia dificilă. Era nevoie de bani şi de oameni. Bani pentru a 
cumpăra toate 
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cele necesare unei înmormântări creştineşti şi oameni care să spele mortul, să-l îmbrace, să-l 
aşeze în sicriu, să-l ducă cu maşina la cimitir, acolo unde părintele îi slujea pomenirea. 

ce te uiţi aşa, ca la colaci calzi? o auzi pe infirmieră spunându-i. Ori n-ai mai văzut morţi 
în viaţa ta? 

am mai văzut, doamnă. 

atunci nu mai sta aşa înţepenită, că destul îmi este că-i văd pe ăştia înţepeniţi. Hai să-ţi 
arăt ce ai de făcut azi! Pe aici! 

I nf irmiera pătrunse pe o uşă care se deschidea spre un coridor lung, pe gresia căruia paşii 
răsunau metalic. îl străbătură în grabă, coborâră la subsol şi ajunseră într-un salon spaţios, 
mai mult o sală, cu o temperatură scăzută, ai cărei pereţi erau acoperiţi de corpuri cu fişete 
cam cum se vede pe la arhivă. Infirmiera trase de un sertar pe care era trecut numărul 1 9 şi 
zise: 

— Asta e prima „chiftea”. Mai avem două. Eu aşa le zic: „chiftele”, ca să nu mă mai 
afecteze atât. Aici, dacă stai mult timp, o iei razna, fiindcă munca printre morţi e foarte grea. 
Şi-atunci începi să vorbeşti cu ei, să-i alinţi, să-i cerţi, să-i tragi de ureche sau să te superi pe 
ei. Ce, ţi se pare nepotrivit? 
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— Nu. 

— Auzi, cum te cheamă pe tine? 

— Cosette. 

— Ăsta-i nume de la circ. Am mai auzit de numele tău. Ştii ceva, fetiţo? Dacă nu eşti 
serioasă, n-are rost să ne încurcăm una pe alta. Să-mi spui de pe acum dacă mă dispreţuieşti 
pe mine sau pe morţii de aici! 

— Nu vă dispreţuiesc. Aveţi prea multă răbdare, ca să am sentimentul ăsta. 

— Cum ai zis? Răbdare? Da... Să ştii că am. Cu morţii trebuie să ai multă răbdare şi vezi 
bine că nimeni nu e dispus să aibă, că, dacă era aşa, atunci nu mai erai tu pe aici, fii sigură! 
Nelule! strigă o dată puternic infirmiera. Adu prima „chiftea”, că e timpul de băiţă! 



Trecură într-un salon alăturat, unde aşteptară câteva momente până sosi Nelu cu 
„chifteaua”. Totul era pregătit. Cosette îşi imagină că mortul va fi pus pe acea masă joasă, 
dedesubtul căreia se aflau mai multe sifoane de pardoseală. Fu adus un bătrân. Nelu făcu cu 
ochiul sugestiv înspre mort şi râse cu poftă când văzu mutra infirmierei, 
ia uite ce ţi-am adus, Tanţo! Frumuseţe de moşneag! 
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pleacă de aici, zăpăcitule, că-ţi trag şi una! 

Nelu se duse şi râsul lui se pierdu în reverberaţii pe care le stârnea salonul acela, unde 
totul era gresat, flisat, strălucind de curăţenie. Infirmiera îşi puse mânuşile de plastic şi o 
îndemnă şi pe Cosette să facă la fel. 

înainte să începem, să-ţi spun povestea lui. E un om la 69 de ani. A trăit la ţară şi a trăit 
bine. Un singur viciu avea. Era băutor. Nevastă-sa l-a suportat mult timp, deşi o bătea şi o 
dădea afară din casă. Acum, mai la bătrâneţe, n-a mai răbdat toanele moşului şi l-a zvârlit 
într-un coşar. Aşa a stat câteva luni, ca un animai. Nici n-a chemat salvarea. Nişte vecini au 
alertat poliţia şi poliţia a venit la faţa locului, a constatat şi a chemat salvarea. Ăştia ai noştri, 
când au ajuns acolo, l-au găsit aproape putrezit, de le era scârbă să pună mâna pe el. înţelegi, 
Cosette? Ieşeau viermii din el. L-au curăţat acolo, i-au scos vierme cu vierme şi apoi l-au pus 
într-un ţol şi l-au adus la noi. Poliţia a amendat-o pe bătrână, ea a plătit amenda, dar n-a vrut 
să mai ştie de el. A stat în spital vreo două luni şi nimeni nu l-a vizitat, în afară de un băiat 
care dădea bani infirmierelor să-l schimbe, să-i dea de 
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mâncare, în sfârşit, să-l îngrijească aşa cum trebuie îngrijit un om de care familia se preocupă. 
Dar băiatul ăsta n-avea nicio obligaţie! Venea, îi dădea să bea ceai, să mănânce. Moşul se 
învăţase cu el. Dar acum a plecat în concediu vreo două săptămâni, a lăsat înainte bani să fie 
îngrijit cum trebuie, şi moşul a murit. Cine să-l îngroape? Dacă era băiatul, cred că-1 îngropa 
el, dar aşa... 

Cosette şi Tanţa îl spălară pe bătrân. Pe trupul lui se observau urmele escarelor adânci. 
Tanţa ofta des. Cosette o ajută cu dragoste. îl şterseră, îl îmbrăcară şi aproape imediat fu luat, 
pus într-un sicriu nou şi dus spre cimitirul de la marginea oraşului. Cimitirul Municipal. Sosi 
a doua „chiftea”. 

ăsta e un nebun, vorbi Tanţa. De vreo zece ani a plecat din sat, din Tudor Vladimirescu, 
unde avea casă, moştenire de la alde ta’su, şi bântuia pe-aici prin oraş, nespălat, nemâncat, ca 
un câine. Cerşea nu pentru mâncare, ci pentru o cafea. Cine-1 auzea nici nu-i dădea vreun ban. 
Auzi, pentru cafea! Mi-au spus şi mie nişte copii care-1 cunoşteau. însă avea ceva la cap, 
fiindcă prost nu era. Vorbea cu cuvinte pe care nici nu le ştii, trebuia să le cauţi prin dicţionar. 
Se credea urmărit, 
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radiat, programat pentru nu ştiu ce experiment secret. îl urmăreai un timp şi părea zdravăn, 
dar, după aceea, devia. Coduri numerice lungi pe care ţi le spunea dintr-o suflare, substanţe 
chimice cu denumiri ciudate, pe care nu ştiu cine i le introdusese în organism pentru a 
observa mutaţiile pe care le produce, tot felul de semnale transmise... Pe mine treaba asta mă 
depăşeşte, dar e clar că era nebun de legat. Acum, a murit într-un subsol şi n-are cine să-l 
înmormânteze. 

îl pregătiră. Cosette se întreba cum l-o fi chemând. Imediat însă veni a treia „chiftea”. Era 
o fetiţă de vreo câteva luni. Tanţa îi zise: 

de o lună caută miliţia un indiciu şi nu găseşte. A cui e fata? Ştii ce cred? A fost 
abandonată în parc şi nemernica de mă-sa a plecat fără niciun regret. S-a dat anunţ peste tot. 
Nimic. Este culmea! Acum am primit liber să îngropăm mâna asta de carne. Hai s-o spălăm 
pe iubita asta mică şi s-o ducem la culcare! 

Cosette termină destul de târziu toată treaba. Infirmiera era mulţumită de ea. 



ne vedem curând! îi spuse, conducând-o spre ieşire. 

Cosette ieşi şi respiră aerul curat al acelei seri de iulie. Parcul era încântător. 
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Frunzele copacilor adiau uşor şi ea se simţi fericită. Viaţa ei era plină. „Doamne, odihneşte cu 
drepţii pe adormiţii robii Tăi: Aurel, Ghiţă şi pe fetiţa al cărei nume nu se ştie! Dar Tu..., Tu, 
Doamne, trebuie să-l ştii bine! Pomeneşte-o şi pe ea în împărăţia Ta!” 
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Capitolul 1 1 

Un telefon la Bucureşti. Nebuna de Geta devine incomodă şi trebuie „internată” imediat 
combinatul, pa-paaa! Progresul, pa-paaa! Şantierul, pa-paaa! Laminorul, pa-paaa! striga 
nebuna de Geta, făcând semnul crucii peste nişte morminte închipuite. 

Geta plângea pe stradă şi prohodea fabricile şi uzinele. Nimeni nu o mai văzuse plângând, 
dar nebunu-i nebun, el face ce-i trece prin cap, doar nu-i om normal. 

amin! Amin! Amin! Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvântat! 
Oraşul are 52 de milioane de păcate. Oameni buni, spovediţi-vă ! Uzina cea mai mare şi cea 
mai toxică trebuie închisă: 52 de milioane şi creşte de la zi la zi. 

Grupul celor 14 trecea dis-de -dimineaţă prin rondoul plin de flori din centrul vechi al 
oraşului şi toţi o auzeau pe Geta spunând toate astea. Se opriră, 
ce se întâmplă? Ce vrea? întrebă Scheib nelămurit. 
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este o nebună pe care o cunosc toţi locuitorii oraşului! răspunse ghidul, 
face parte din pitorescul oraşului sau al ţării voastre? întrebă Scheib încă o dată. 
s-ar putea spune că din pitorescul oraşului, deşi cred că prin ţară ar mai putea fi câteva 
exemple de acest gen. 
şi ce-a spus acum? 
o nebunie, 
spune, te rog! 

a spus că toate fabricile acestea pe care noi le-am vizitat şi mai sunt câteva, Combinatul, 
unde mergem acum, şi Şantierul, unde vom merge mâine, vor muri şi ea le face deja prohodul 
ca la mort, ştiţi... O nebunie! 
şi altceva? 

zice să ne pocăim de păcatele noastre, fiindcă, de fapt, aceasta este cea mai mare fabrică a 
oraşului în viziunea ei, fabrica de păcate, 
fabrica de păcate? 

da. A dat şi o cifră: 52 de milioane. Are calculele bine puse la punct, zise ghidul, zâmbind 
cu subînţeles, şi toţi, în afară de Scheib, râseră. 

Scheib se întoarse cu faţa spre ceasul înalt, unde era indicată ora 8 fără cinci minute. 
Chipul său pălise şi încerca să 
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câştige timp pentru a-şi reveni. Nu dură mult. El era un profesionist şi reacţiile, oricât de 
violente, trebuiau să apară la suprafaţă cosmetizate. Şcoala pe care o făcuse îi impusese 
pentru totdeauna această disciplină riguroasă a mimicii, a gesturilor, a vorbirii şi, nu în 
ultimul rând, a gândirii. Se autoanaliză şi mintea lui lucea ca un laborator pe mesele căruia se 
pregăteau experimente neobişnuit de periculoase. Asta nu însemna că ne blocăm. Nu, nu. 
Cine îşi păstrează cumpătul, acela câştigă. Iar el fusese trimis aici tocmai pentru că era cel 
mai bun. Dar treaba asta cu fabrica de păcate şi cu cifra de 52 de milioane îl năucise, 
femeia asta e bolnavă! zise Scheib apăsat, 
bineînţeles! aprobă ghidul, 
şi de ce n-o închi..., de ce n-o internaţi? 

de ce s-o internăm? întrebă ghidul, mirat de încrâncenarea cu care interlocutorul său 



rostea cuvintele. 

pentru că de libertate trebuie să se bucure cei sănătoşi, nu cei bolnavi. O societate 
sănătoasă poate fi afectată de astfel de indivizi, care enunţă lucruri fără noimă. Aşa s-a născut 
fascismul, aşa s-au născut totalitarismele de orice tip. Europa 
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are sens şi imprimă un sens tuturor acţiunilor sale. Nu vreau să cred că România este o ţară 
care nu ştie să aplice corect principiile democratice, o ţară în care guvernează astfel de 
atitudini favorabile mai degrabă atomizării, decât integrării pe care noi o propunem. 

stimate domnule Scheib, zise ghidul, aici se aplică perfect principiile democraţiilor 
moderne occidentale şi, după cum bine observaţi, acesta este chiar un asemenea caz. Persoana 
cu dizabilităţi nu este exclusă din societate, ci se încearcă integrarea ei. La nivel global, 
probabil, se procedează la fel. 

nu. Absolut eronat! Aceasta este o persoană cu idei ce pot face rău unei societăţi în curs 
de integrare, cum este societatea românească, nu este o simplă persoană cu dizabilităţi. Pe 
contagioşi trebuie să-i îngrădim. Dacă-i lăsăm în lumea asta mare, atunci pot produce pagube 
incomensurabile. 

şi la noi sunt astfel de nebuni, spuse Pedrag Rado viei, reprezentantul sârb. Dar sunt foarte 
apreciaţi de popor şi poliţia nu le poate face nimic. Poporul a ridicat dintre ei şi sfinţi. Aşa 
că... 

e o absurditate ! într-o epocă modernă, să ne ţinem de astfel de practici 
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medievale! Europa s-a debarasat de mult de astfel de tendinţe obscurantiste, de astfel de 
mitologii otrăvitoare. E timpul ca şi dumneavoastră să faceţi acest pas, altfel veţi fi nevoiţi să 
bateţi pasul pe loc, într-un timp în care toţi aleargă spre ţelurile propuse. Biserica este o 
instituţie învechită. Chestia asta cu sfinţi şi cu icoane este penibilă. Să nu credeţi că Europa 
nu s-a gândit la toate! Există măsuri şi în acest sens! Integrarea tuturor credinţelor şi ideilor 
religioase. Pare-mi-se chiar un român a fondat disciplina Istoria religiilor. 

mircea Eliade ! 

pe asta ne bazăm şi noi, pe un consens al tuturor religiilor. Europa trebuie să se unească 
nu numai administrativ, ci şi cultural, religios, financiar. O singură măsură. Sunt lucruri noi, 
desigur, şi îmi închipui că dumneavoastră, care aţi petrecut jumătate de veac în lagărul 
socialist, sunteţi un pic reticenţi în privinţa a tot ceea ce este nou. Ceea ce vă spun este o 
reţetă de schimbat lumea! 

Scheib îşi dădu imediat seama că l-a luat gura pe dinainte, însă nu îşi pierdu stăpânirea de 
sine şi adăugă: 

multe sisteme ideologice au venit cu reţete de schimbat lumea, dar aici nu e ideologie. 
Europa s-a purificat în baia 
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războaielor, a dictaturilor, a închisorilor. E vremea libertăţii! Libertatea e catharsis, e Europa 
unită. Cine nu vrea să facă parte din această comunitate democratică înseamnă că încă mai 
este bântuit de fantasmele trecutului. 

vrem să facem parte din Europa unită, dar poporul nu poate să fie integrat deodată... 

pentru aceasta avem metode educative şi strategii, efectiv un întreg management, pe care- 
1 veţi implementa în toate structurile: educaţie, armată, biserică, finanţe, cultură, comerţ, 
agricultură, industrie. 

Dialogul fu întrerupt de un spectacol inedit. Geta nebuna se urcase pe piedestal şi stătea 
acum chiar lângă statuia împăratului Traian, amplasată în centrul rondoului. Vreo câţiva se 
opriseră în dreptul ei. Scheib îl îndemnă pe ghid să meargă mai aproape. Nebuna îşi dădea 
seama că are asistenţă de vază şi făcea tot felul de cruci în toate părţile, ca şi cum se lupta cu 
cineva nevăzut. La un moment dat, se potoli şi îşi aplecă urechea către gura statuii. Strâmbă 



din ochi de parcă n-ar fi înţeles toate cuvintele, îi şopti şi ea ceva la ureche împăratului 
Traian. Dialogul dintre ei doi părea foarte serios şi asta îi făcea pe 
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vreo câţiva să se tăvălească de râs. Scheib privi încruntat toată această piesă de teatru, 
scrutând atent chipul nebunei, în speranţa că va surprinde licărul de luciditate care o va da de 
gol. 

ia zi, Geto, ce pârleşte şefu’? întrebă un borfaş bişniţar, care se învârtea tot timpul prin 
centru, pe la hotel, schimbând valută. 

Geta se întoarse spre borfaş, dar nu-1 privi pe acesta, ci pe Scheib şi rosti: 
şi mi-a zis un piţigoi: „Strângeţi voi, că mâncăm noi!” Şi mi-a zis o păsărică: „Cine- 
adună, nu mănâncă!”. 

oho, vorbişi în poezie, ha? Ia mai zi-o o dată, poate învăţăm şi noi şi ne mai deşteptăm, c- 
am fost destul proşti. 

Geta nebuna repetă versurile privind fix spre Scheib. Scheib era pironit de privirea aceea 
intensă a nebunei, care răscolea cu lumină prin toate cotloanele întunecoase ale inimii lui. 
Vru să închidă ochii, să nu mai permită nebunei să-l cerceteze aşa, dar i se păru prea târziu. 
Toate planurile sale, toată memoria sa, tot angrenajul interior al fiinţei erau cunoscute de 
nebuna care citea ceea ce el ţinea departe de ochii lumii. Bănuia că nebuna este un agent mult 
mai puternic decât el, un contraagent, foarte bine pregătit. Se 
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uită în jur. Nimeni nu dădea semne că ar fi înţeles ceva, afară de el. Dar exista şcoală mai 
bună decât cea pe care el o făcuse? Puţin probabil. Atunci de unde... 

Făcu un semn ghidului şi toţi se îndreptară spre microbuzul ce avea să-i transporte înspre 
Combinatul chimic, acolo unde aveau să vadă cum, dintr-o materie primă ieftină, se produce 
până şi fibră pentru anvelope. Un adevărat oraş. Prânzul îl luară la cantina combinatului. 
Vizita dură până aproape de ora şase după-amiază. Când Scheib ieşi, era plin de viziunea 
acestui colos industrial. îl cuprinse încă o dată cu privirea şi se înspăimântă de imaginea pe 
care o avu preţ de o clipă: o pustietate pe care nimeni şi nimic nu trebuia s-o mai învie. Avea 
să facă un raport amănunţit în privinţa fiecărei întreprinderi şi apoi un raport general. 
Deocamdată, trebuia să găsească soluţii, iar el ştia să identifice fiecare problemă, ştia să 
amelioreze, să ridice standardele, dar mai ales să execute oameni, întreprinderi, ţări. 
Combinatul intra acum în radiografia expertă a călăului. Puncte slabe, puncte tari, unde 
trebuie insistat, care ar fi argumentele. Toxicitate. Nu. E prea puţin. Producţia slabă şi 
necalitativă. Nu. Nu se potriveşte. Atunci ce? 
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Chiar în acea zi, ghidul dădu un telefon la Bucureşti şi de la Bucureşti primarul primi 
aproape imediat ordinul ca nebuna să dispară de pe străzile oraşului pe durata festivalului, 
ascundeţi-o! a spus vocea înainte să fie trântit receptorul. 
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Capitolul 12 

A doua zi de Festival. Recitalul de poezie. Marginalii la ceea ce trebuie să fie poezia într- 
o societate care are absolută nevoie de ea 

în aceeaşi după amiază de 3 iulie, Iancu Mercheşanu se îndrepta către Teatrul Maria 
Filotti, acolo unde avea să asiste la un impresionant recital de poezie. De la mama sa 
moştenise această aplecare către literatură, ce reprezenta un adevărat memor virtutis. De mic i 
se citeau poveşti, poezii, repetându-i-se tot timpul: „Să nu uiţi că eşti român!”. Cu patru ani în 
urmă, mama sa murise din cauza unui cancer pe care rudele sale l-au pus pe seama radiaţiilor 
de la Cernobîl. Tatăl era mort de când avea cinci luni. Dar rămăsese cu învăţătura atât de 
importantă, adică rămăsese cu o busolă pe care foarte puţini o au, deşi au părinţi în viaţă. 
Mama sa considerase că literatura este foarte importantă pentru om şi, chiar din copilărie, îl 



călăuzise printre zmei şi balauri, îndemnându-1 să stea tot timpul lângă Făt-Frumos, fiindcă 
prinţul este întotdeauna 
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luminat de Dumnezeu să lucreze cu înţelepciune şi să izbândească în toate, chiar dacă în cale 
i se pun tot felul de piedici. Basmele populare, basmele culte, toate aceste poveşti 
nemuritoare îl hrăniseră în copilărie, învăţându-1 să fie generos, smerit, blând cu cei slabi, 
respectuos, dar nu linguşitor şi slugarnic cu cei puternici, iubitor de frumos şi de trezvie, 
deoarece toate relele vin pe fondul neatenţiei, a somnului metaforic. Nu că dormi la propriu, 
ci că îţi adoarme conştiinţa şi nu mai înţelegi rostul trăirii, aluneci în confuzii regretabile, 
accepţi să devii un pion pe care oricine îl poate muta ici-colo. 

Mai târziu, citise cărţi importante care îl determinau să gândească, să-şi pună întrebări. îl 
impresionase poezia lui Ştefan Augustin Doinaş, Mistreţul cu colţi de argint, şi cum plecase 
prinţul în căutarea lui. Ce pornit era prinţul, încât nici nu asculta de sfatul slujitorului! Dar 
prinţul din Levant moare... De ce nu se încheiase cu nuntă, cu fericire, aşa cum ştia că se 
întâmplă în basm? 

Veneau poeţi din toate ţările invitate şi el îşi dorea să-i asculte pentru că, aşa credea, 
poezia reflectă starea morală a unui popor. Era, bineînţeles, interesat şi de ceea ce aveau să 
spună toţi aceşti poeţi 
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din Balcani, dar, mai presus de toate, era bucuros că are posibilitatea de a-i vedea şi auzi pe 
poeţii români contemporani, a căror poezie, se spunea, constituise o adevărată posibilitate de 
a supravieţui în perioada dictaturii comuniste. 

Nu mai avea mult până să ajungă în Piaţa Sfinţilor Arhangheli. Observa casele, înşiruite 
de o parte şi de alta a Regalei (îi părea bine că acum strada se numea Mihai Eminescu), destul 
de înalte, cu volumul pronunţat geometric, compus din parter şi etaj, din zidărie de cărămidă 
cu planşee de lemn şi acoperiş de tablă, pe alocuri din olane. Planul părea dreptunghiular, cu 
spaţiul compartimentat în câte două încăperi dispuse simetric de o parte şi de alta a culoarului 
de intrare, foarte îngust, lung şi întunecat, care dădea spre coridorul pe care locatarii îl 
parcurgeau pentru a ajunge în curtea interioară. Unele case intrase în câteva rânduri, de 
curiozitate aveau în această curte, lucru ce nu se putea bănui din stradă, o scară exterioară 
care ducea spre dependinţele imobilului. Alte spaţii locuite păreau adevărate apartamente, 
duplexuri cu scară interioară de lemn. Dacă s-ar fi urcat pe acoperişul lor, ar fi obţinut o 
perspectivă diferită, punctată de aliniamentul 
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balcoanelor din fier forjat şi de cel al ferestrelor alungite, cu trei ochiuri şi cu deschidere spre 
exterior. Pe mijloc erau rondourile cu flori şi felinare cu lumină galbenă. Trecu pe lângă 
fostul magazin Delicatese, apoi pe lângă fostul magazin de panificaţie Spicul, fosta Cofetărie 
Venus, fostul aprozar. „în curând, gândi Iancu, o să zicem fostul oraş, foştii noi, fosta noastră 
viaţă, fosta mea gândire.” Nu-i părea rău că interveneau transformări. în cursul istoriei, acest 
fapt este inevitabil. Ceea ce îl nemulţumea era că cei ce conduceau ţara, oraşul acesta, 
aleseseră să distrugă tot ceea ce se realizase în perioada comunistă fără o minimă discernere a 
lucrurilor. De pildă, ai considerat că fostele IAS-uri nu mai corespund stării actuale, atunci 
cauţi să vezi dacă poţi oferi o altă întrebuinţare clădirilor, grajdurilor, magaziilor, uneltelor. 
Peisajul era înfiorător: se vandalizase tot. Pe unde călătoreai, vedeai clădiri de foste CAP-uri 
fără acoperişuri, fără cărămizi, abandonate aşa. Conductele din aluminiu, folosite pentru 
irigaţii pe câmpuri, dispăruseră. Totul se fura şi nimeni nu se sesiza. Altul este rostul nostru 
acum: să conducem ţara prin deşertul tranziţiei, nu să supraveghem CAP-uri, IAS-uri sau 
fabrici care 
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şi-au încetat activitatea. Bun! închizi Moara Violatus, să zicem, şi ce pui în loc? Vii cu ceva 



deosebit, cu vreo tehnologie care să producă mai ieftin un produs care să depăşească în 
calitate ceea ce se făcea la vechea Moară sau, poftim, tot atât de calitativ? 

Cu astfel de întrebări ajunse Iancu în faţa intrării Teatrului Maria Filotti, unde roia multă 
lume bună, mulţi tineri, mulţi străini. Intră în holul încăpător, unde simţi un amestec puternic 
de parfum scump, urcă scările şi ocupă cuminte un loc rămas într-o parte a sălii. După exact 
un sfert de oră, spectacolul începu. Prezentator era un cunoscut actor de pe scena TNB-ului, 
care primi aplauze la sfârşitul discursului de deschidere a recitalului. Poeţi de diferite 
naţionalităţi se perindară pe scenă, însoţiţi de traducător. Veni apoi rândul poeţilor români. 
Unii stihuiau ostentativ, alţii aveau talent. Lipsea totuşi ceva. Ce anume? „Simţiri reci, harfe 
zdrobite.” I-a ascultat cu atenţie. Pentru a fi poet nu e de ajuns să vrei să fii poet. Trebuie să 
te întrebi sincer dacă ai ce scrie, dacă ceea ce scrii este absolut necesar să fie scris, fiindcă 
scrisul nu este aşa, un fel de relaxare, o dolce far niente, o visare care începe niciunde şi se 
încheie nicăieri. 
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Nu se pune întrebarea aşa: vrei să fii poet?, ci într-un alt mod: simţi că nu poţi să mai trăieşti 
fără să scrii versurile ce se plămădesc înăuntrul tău? Adică poezia ca necesitate, nu ca 
delectare fără criterii. Eu simt că dacă nu scriu acum poezie, voi muri! înseamnă că eşti poet. 
Un astfel de poet să căutăm! 

Iancu nu găsi printre versurile bombastice poetul pe care-1 căuta. Unii îi imitau pe poeţii 
americani, în timp ce alţii îi imitau pe francezi. De fapt, poezia lor nu ascundea nimic, era o 
poezie de tranziţie ca, de altfel, întreaga societate românească. Toţi aplaudau. Ce să aplaude? 
El n-avea ce să aplaude. Ar fi însemnat să admită şi el că împăratul era îmbrăcat în nişte 
veşminte deosebite, când, în realitate, împăratul era gol. Peste o oră aveau să se anunţe şi să 
se decerneze premiile. O mascaradă, probabil, gândi Iancu. Ăştia se fac că recită, ăia se fac că 
îi premiază. Păcăliţii suntem noi, care credem că am asistat la un mare eveniment, dar totul a 
fost un număr de prestidigitaţie. Circul lumii! Şi, în mintea lui, începu să se depene molcom 
strofa celebră din Epigonii: „Iar noi? Noi, epigonii?... Simţiri reci, harfe zdrobite, Mici de 
zile, mari de patimi, inimi bătrâne, urâte, Măşti râzânde, puse bine 
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pe-un caracter inimic; Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră o frază; în noi totul e spoială, 
totu-i lustru fără bază; Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic!” 

Se ridică în picioare şi ieşi fără să mai privească decât în sine însuşi. încerca un dezgust 
pe care nu credea că e posibil să-l simtă. Pentru cine stihuiesc toţi aceştia? Cui închină 
versurile lor? Ce se premiază? Cine dă premiile? Ceea ce-1 îndurera cel mai mult era că 
poezia aceasta nu intuia libertatea. Pentru că asta era meteahna societăţii româneşti: 
obedienţa, slugărnicia, ascultarea necondiţionată faţă de partid. Dar obedienţa este fatală 
poeziei. Jumătate de secol de comunism şi-a pus amprenta adânc în conştiinţa acestui popor 
că şi tinerii poeţi, iată, sunt cuminţei, nu mai spun nimic care să deranjeze, vorbesc aşezat, 
parcă pentru a nu tulbura apele. Care ape? Apele sunt tulburi şi noi stăm visători şi zugrăvim 
floricele pe centimetru pătrat, că se sufocă versul de-atâta falsă primăvară. E ceva bolnăvicios 
în asta, e cancerul poeziei. Nu vedeţi? Poezia e lividă, plină de metastaze şi noi îi dăm întruna 
cu fard ieftin. Poeziei i s-a dat un interval şi în acest interval se poate revolta, fapt care arată 
cât de bine e 
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controlat totul. De demascat, doar ceea ce trebuie demascat, de înfierat, doar ceea ce este în 
plan să fie înfierat. Poezia a fost considerată ieri un instrument în slujba partidului, de ce n-ar 
fi şi azi la fel? într-un alt mod, bineînţeles, mult mai elevat, concurat de un eu infatuat, 
pătimaş, ce secretă continuu un vers fără ieşire, asfixiant. Dacă poezia orbecăie, atunci cum 
să nu o facem noi, muritorii de rând? S-a coborât mult nivelul şi poezia s-a privatizat sau se 
află în drum spre o trâmbiţată privatizare, traversează şi ea tranziţia, nu are soluţii, cântă un 



frumos de tranziţie. 

Ah, relativitatea asta îl înnebunea! Nu se întrevedea nimic, niciun drum care să scoată 
lumea românească din marasmul existenţial. O inerţie pe care o cultivau în vers, căci se 
spuneau de toate şi nu se transmitea nimic. Ce rescriere aiuritoare a vieţii! Poezia care se face 
că este plină de har, dar în ea nu este pic de viaţă. Iar aceştia aveau volume publicate şi în 
curs de publicare la edituri cu ştaif din România. Trăiau aceştia pentru poezie sau de pe urma 
ei? 

Nimănui nu i se păru suspectă plecarea tânărului Iancu Mercheşanu, în afara unui individ 
plinuţ, asudat, care îl privi atent, îl lăsă să se îndepărteze şi apoi îl urmări 
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de la distanţă, până când ajunse în dreptul porţii cu numărul 121, pe lângă care trecu grăbit ca 
orice trecător la ora aceea înaintată din noapte. 

„Este adevărat că Eminescu are şi el minusurile lui, nu e nici infailibil şi nici sfânt, gândi 
Iancu, ajuns în faţa volumului X al Operelor, însă are o viziune clară asupra multor 
probleme.” Una dintre acestea era cea a Bisericii Ortodoxe, care devenise în ultima vreme 
mai mult prilej de critică parşivă şi atitudine hulitoare. De voiai să-l consulţi pe expert, puteai 
citi la pagina 1 87 din acest volum un adevăr esenţial: „Biserica răsăriteană e de optsprezece 
sute de ani păstrătoarea elementului latin de lângă Dunăre. Ea a stabilit şi a unificat limba 
noastră într-un mod atât de admirabil, încât suntem singurul popor fără dialecte propriu-zise; 
ea ne-a ferit în mod egal de înghiţirea printre poloni, unguri, tătari, turci, ea este încă astăzi 
singura armă de apărare şi singurul sprijin al milioanelor de români care trăiesc dincolo de 
hotarele noastre. Cine-o combate pe ea şi ritualurile ei poate fi cosmopolit, socialist, 
republican universal şi orice i-o veni în minte, dar numai român nu e.” 
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Capitolul 13 

Părintele P. este invitat la o agapă a credincioşilor parohiei. Temele actualităţii dezbătute 
pe un ton sincer, nefăţarnic 

Stamate dăduse sfoară-n ţară pe la Combinat că la alimentară sunt nişte curcani babani şi 
foarte ieftini, dar la alimentară nimeni nu mai găsi curcani, fiindcă se vânduseră într-un timp 
foarte scurt. Erau la mare căutare. Cei care întrebară primiră promisiuni că a doua zi, adică de 
ziua Americii, va sosi transportul. Curcanii erau mari şi gustoşi, aşa cum nu găseşti carne în 
România. Toţi se minunară cât de mult crescuseră curcanii, parcă erau găini roca, cum 
cumpărai pe vremea lui Ceauşescu. Vezi ce produce Occidentul? Noi de ce nu producem? 
Fiindcă suntem încă în tranziţie. O să trecem noi şi de asta şi o să vedeţi voi ce curcani mari o 
să crească şi la noi, poate şi mai mari decât ai voştri! Ce, noi nu ştim să le dăm să mănânce? 
Noi nu ştim să-i îndopăm ca să crească mari şi frumoşi? Las’ să nu mai zică Occidentul că la 
noi, în România, e numai lucru pipernicit şi de nimic ! 
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Da’ ce, parcă numai curcanu-i mic la noi? Şi frigiderele, şi ferestrele, şi camerele-s mici, 
şi bisericuţele, şi magazinele, şi şoselele. Numai fabricile şi uzinele-s mari. Ele sunt simbolul 
puterii ceauşiste, al victoriei socialiste. Cultul personalităţii şi-a reglat astfel măsura, încât s- 
au clădit edificii măreţe, adevăraţi giganţi, în timp ce celelalte au rămas mici, mici de tot. 
Asta e diferenţa dintre socialism şi restul. Adică aşa a vrut să se ilustreze. Acum, ce-i de 
făcut? Păi, vrem şi noi frigidere mai mari, în care să încapă curcanii ăştia umflaţi, vrem şi noi 
ferestre mai mari, prin care să intre soarele libertăţii, vrem camere mai mari, nu celule, că ne- 
am săturat de detenţie şi de lagăr, vrem magazine mari, prin care să ne pierdem şi în care să 
găsim tot ce ne doreşte sufleţelul, vrem autostrăzi pe care să circulăm cu maşini străine, că 
ne-am săturat de Dacia, vrem, în fine, biserici mari, ca în Apus, catedrale care să-ţi înalţe 
gândul cât mai sus, nu paraclise din acestea îngrămădite, ci construcţii zvelte, pline de 
personalitate. 



e multă înşelare în dorinţa noastră de a fi liberi în acest fel! vorbi părintele P., invitat fiind 
la o agapă a credincioşilor parohiei. Totul este răstălmăcit. Nu vedeţi? Ieri s-a minţit într-un 
mod, azi ni se 
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spun minciuni despre minciunile de ieri. Nu văd ceva bun în asta. Prea ne ducem fără criterii 
către Occident. 

suntem în stare să renunţăm până şi la identitatea noastră, ca să fim ca occidentalii! 
interveni un bărbat înalt cu mustaţă. 

suntem şi se va întâmpla şi asta în curând! spuse cu voce scăzută, aproape obosită, 
părintele P.. 

dar de ce nu luăm atitudine, părinte? întrebă unul dintre cei ce şedeau în jurul fotoliului în 
care era aşezat preotul. De ce nu ne ridicăm împotriva acestor stricători de ţară? Ei nu ne vor 
binele! Nu cred în acelaşi Dumnezeu, sunt rupţi de tradiţii şi de popor. De ce-i suportăm şi nu 
zicem nimic? 

am putea să facem multe, dar nu suntem pregătiţi duhovniceşte să le rânduim cum se 
cuvine. Cine eşti dumneata, ca să spui o vorbă? Nimeni. Şi-atunci e greu să lămureşti pe 
cineva că n-a fost revoluţie, ci doar o lovitură de stat, prin care s-a realizat un transfer de 
putere. Regia a fost extraordinară. S-a gândit totul în amănunt. Până şi starea de spirit a 
poporului o cunoşteau. Mai mult, cred că am fost educaţi mai dinainte ca să credem în 
revoluţie. Dar noi ştim că revoluţiile 
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sunt foarte bine controlate astăzi. Minciuna e atât de puternică, fiule, că adevărul abia se 
întrezăreşte. Uite, să-ţi spun ceva. Chiar dacă tu şi cu mine mergem şi spunem de la balconul 
din Piaţa Universităţii că Adevărul e Unul singur, Hristos, în care este cuprinsă libertatea 
noastră, adevărata libertate, chiar de-am face lucrul ăsta, nu ne-ar asculta decât vreo doi-trei. 
De ce? Fiindcă societatea românească a fost pregătită să primească o altfel de libertate. Deci 
nu e vorba de atitudinea noastră de a vorbi, înţelegi? S-a apucat pe drumul ăsta şi vom merge 
aşa până când va fi cea mai neagră robie, 
este vreo ieşire de aici? 

dumnezeu ne iconomiseşte întotdeauna, chiar dacă nu merităm. Totuşi, putem să facem şi 
noi ceva. De pildă, să încercăm să le convingem pe aceste tinere fete să nu mai avorteze, 
fiindcă s-a pătat ţara noastră cu sânge şi pruncii ţipă după răzbunare. De aceea ne lasă 
Dumnezeu pe noi şi ne dăm cu capul de perete şi plângem. încercaţi prin toate mijloacele să 
le convingeţi pe acele mame să păstreze pruncii, să fie mame, adică, fiindcă nu se ştie cum 
rânduieşte Dumnezeu ca tocmai dintr-un astfel de prunc să vină multă lumină la noi în ţară. 
Societatea 
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noastră este imaginea familiei, căci de la mama învaţă copilul de biserică, de Dumnezeu, de 
neam. Dar văd că familia a apucat şi ea pe direcţia modernizării, iar eu nu văd nimic bun în 
tehnica asta, pentru că se face mai mult rău decât bine. 
unii deplâng moartea lui Ceauşescu ! 

se va vedea în câţiva ani că ceea ce a venit peste noi e mai rău decât ceea ce am avut 
înainte. Se lucrează cu subtilitate. Instrumentele sunt mult mai performante azi. Se va umbla 
şi la voinţa noastră şi la gânduri. Deja văd cum voinţa acestor generaţii de tineri slăbeşte şi, 
dacă se continuă aşa, în scurtă vreme se va putea face din acest popor tot ceea ce îşi propun 
mai marii acestei lumi. 

părinte, cine sunt aceşti conducători de care spuneţi? întrebă Cosette nedumerită, 
fiica mea, conducătorul lumii este unul singur: prinţul întunericului. Dacă noi vrem să fim 
ai lumii, vom fi supuşii acestui prinţ întunecat care este Satana. El are printre noi oameni care 
îi slujesc interesele. De-a lungul timpului, aceşti oameni s-au organizat în societăţi secrete şi 



şi-au definit propriile principii, propriul cod de legi. Această putere suprastatală 
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este impresionantă, însă există şi Dumnezeu şi Biserica pe care „porţile iadului nu o vor birui 
în veci”. Există multă neînţelegere asupra mişcărilor politice din ţara noastră, însă toate au un 
înţeles, privind dinspre Hristos. Ştiţi cum zicea Sfântul Teofan Zăvorâtul, la mijlocul 
secolului al XlX-lea, într-o scrisoare adresată unei credincioase: că Occidentul a venit peste 
ruşi ca o plagă, pentru că acceptaseră în literatura lor influenţa acestui spirit apusean. Deci 
Dumnezeu îi certa pentru dorinţele lor chiar cu acel „lucru rău”. Nu e de mirare că şi pe noi 
ne încearcă astăzi aceeaşi aspră judecată. Şi nu e decât începutul. 

dar cum putem să ne împotrivim? mai întrebă Cosette. 

un singur lucru putem face. Să ne lipim de Hristos până ce, intrat în mădularele noastre, 
Hristos însuşi va privi din noi spre cei ce orbecăie printre cursele întinse de aceşti ucigaşi 
moderni de suflete. Să întorci pe cineva, un suflet, la Adevăr, la Hristos, este cea mai mare 
dovadă de iubire pe care o poţi da. Aşa ne putem împotrivi celor care vor să ne învăluie în 
minciună. Dar pentru aceasta trebuie să ne împotrivim până la sânge păcatului. Nu e simplu 
deloc! Trebuie multă voinţă 
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şi voinţa voastră e astăzi apă de ploaie. La Canal am văzut adevăraţi sfinţi, cu o voinţă care 
nu se vede la voi. Mi-amintesc de unul de prin Ploieşti, pe care-1 chema Octavian 
Anastasescu (aşa avea şi sufletul, ca învierea!), cum a venit în baracă mai mult un schelet. 
Avea 36 de kilograme şi jumătate! Că au vrut să-i ia sânge şi nu ieşea decât o spumă rozie. 
Omul ăsta îl hrănise cu linguriţa pe patul de boală pe Valeriu Gafencu, un adevărat sfânt al 
închisorilor, aşa cum spun mulţi. Mi-a povestit nişte lucruri legate de modul în care îşi 
organizau rugăciunea în celulă, ce trăiri înalte aveau chemându-L tot timpul pe Hristos, încât 
înţeleg că generaţia aceasta a noastră a suferit pentru credinţa adevărată, pentru valorile 
spirituale morale ale acestui neam. Va fi din ce în ce mai greu de găsit printre tinerii de acum 
spiritul acesta de jertfă care ne-a ţinut vii pe noi. Totuşi, nu-mi pierd nădejdea. Dacă lumea 
nu mai avea nădejde, n-ar mai fi existat. Existenţa noastră se justifică prin înviere. 

dar de ce, părinte, se dă o luptă atât de mare pentru o ţărişoară atât de mică? Ce interes are 
Occidentul să civilizeze România? întrebă altcineva. 
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sunt multiple interese. Unul foarte important este cel economic. Pământul ţării noastre 
este foarte bogat. Deschizându-se graniţele, oricine va putea veni să cumpere proprietăţi, 
terenuri şi să exploateze bogăţiile noastre. Europa şi-a dat seama de potenţialul nostru 
economic încă din vremea împăratului Traian, care a plecat după războiul cu dacii încărcat de 
aur şi argint, fapt pentru care timp de o jumătate de an locuitorii Romei nu au mai plătit 
impozite. Dar cuceririle nu se mai fac în acest mod, ci cu mai mare perfidie. Nu aţi văzut cum 
se tot spune de Roşia Montană că are utilaje învechite, că merge în pierdere, consum mare 
etc.? Nu este decât o strategie de a pregăti opinia publică pentru o vânzare. Poate că vânzarea 
nu va fi în acte decât o concesionare, în care o firmă străină va veni cu utilaj nou şi va opera 
extracţii de aur, de cupru, de wolfram sau de atâtea alte metale preţioase. Apoi fabricile şi 
uzinele noastre, care s-au impus pe piaţa internaţională. E greu! într-o astfel de situaţie, 
încerci să elimini concurenţa cea mai primejdioasă şi mă tem că multe dintre fabricile care 
sunt cu adevărat competitive vor cădea din motive derizorii, în baza privatizării de care se tot 
vorbeşte. 
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Un alt interes este cel geostrategic. Noi suntem aşezaţi la răspântie de drumuri, între 
Orient şi Occident. De aici se pot decide multe. De aceea, nu e întâmplător că suntem invitaţi 
în tot felul de comisii şi organizaţii pentru menţinerea păcii. 

Dar interesul cel mai mare este acela de a amesteca adevărul cu minciuna într-o ţară 



majoritar ortodoxă. Şi-au dat seama că reperele trebuie deplasate şi cum reperele noastre sunt 
în Biserică, aici vor umbla. Domnul să ne aibă în pază! 

dar Biserica nu poate fi biruită! 

aşa e, numai că slujitorii ei, da! Din cauza mândriei şi oamenii ca noi pot cădea şi fiecare 
cădere aduce cu sine posibilitatea unei căderi şi mai mari. Nu ne dăm seama că de noi 
depinde istoria acestei ţări. Salvările exterioare sunt iluzii. Ne putem ajuta cu adevărat numai 
încercând să stăm drepţi, adică să fim treji în toiul nopţii. Să priveghem! Dar ni s-a spus că 
avem, în sfârşit, libertate şi ne-am culcat liniştiţi. Aşa se pierde sufletul, identitatea naţională. 

Camera era micuţă şi plină de icoane. Unii stăteau pe scaune, alţii pe covor. Astfel de 
ocazii reprezentau adevărate bucurii. Părintele P. arăta extrem de obosit. Făcea efort să nu-i 
întristeze pe ceilalţi cu 
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neputinţa lui, dar se observa clar figura emaciată, profilul tremurător al făpturii gârbovite şi 
firave. Deşi stătea în fotoliu, căuta să se sprijine de ceva. Bătăile şi suferinţele îndurate la 
Canal îşi puseseră amprenta asupra trupului ajuns la vârsta de 72 de ani. Părintele nu povestea 
decât rareori şi pentru luare-aminte întâmplări din perioada în care fusese deţinut politic, 
omiţând întotdeauna să vorbească despre sine. Dădea exemple de oameni care aveau statura 
uriaşă a sfinţilor din vechime. 

părinte, ce vor face copiii noştri în mulţimea celor care îşi vând patria? Oare nu vor 
deveni şi ei vânzători de neam şi ţară? 

totul depinde de voi, de cum îi creşteţi. Dacă îi creşteţi în dragoste de ţară şi de valorile 
creştine care sunt în sufletul poporului acestuia, atunci ei nu vor uita niciodată că sunt datori 
să se comporte demn, fiindcă mulţi s-au jertfit pentru acest pământ. Trebuie să-i mişcaţi cu 
dragostea voastră pentru ţară. Spuneţi-le că noi avem pe Dumnezeu datorită unor oameni 
precum Neagoe, Ştefan cel Mare, Mihai, Constantin Brâncoveanu, Tudor, Avram Iancu, 
oameni care şi-au pus viaţa pentru ca acest popor să rămână ortodox. Ortodoxia este cea care 
ne păzeşte ţara. 
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Noi credem că apărăm Ortodoxia, însă, în fond, ea ne apără pe noi. Dar trebuie şi noi să 
facem ceva. Iar copiii văd la noi lucrarea aceasta şi o preiau chiar fără cuvinte, adică se 
aprinde în inimile lor un dor care trebuie împlinit. Totul se face acum pentru adorm ir ea 
conştiinţei. Dacă aceşti tineri vor creşte fără valorile adevărate, cine va mai lupta pentru 
poporul nostru? Vânzării de ţară i se opun iubitorii de ţară. Deci, creşteţi fii iubitori de ţară, 
ca să aibă ţara viitor. Ce valoare ar avea acest pământ fără oameni care să iubească pământul, 
limba, Ortodoxia, sângele vărsat, bisericile clădite pe oasele mucenicilor? Credeţi că degeaba 
zice poetul, prin gura lui Mircea cel Bătrân: „Şi de-aceea tot ce mişcă-n ţara asta, râul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iar ţie duşman este!”? Toate poartă dragostea noastră pentru ele. 
Orice. Şi simţim că Dumnezeu ne răsplăteşte prin acestea, adică simţim că se întoarce la noi 
iubirea, acea comuniune între român şi cal, ca în balada Toma Alimoş, între român şi codru, 
cum se întâmplă în poeziile lui Eminescu, între român şi mioară, ca în vestita baladă 
populară. Când trădezi, toată această transmisie a iubirii se năruie şi rămâne pustiul. 
Trădătorii de ţară, deşi 
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sunt în ţară, ei se simt străini. Aici e marea lor tragedie. Nu mai înţeleg de ce nu se mai pot 
apropia de nimic. E clar! Ei sunt priviţi de peste tot cu duşmănie şi cu toate că nimeni nu ştie 
felul ascuns al lucrării lor, totuşi ei se simt de parcă toţi ar şti şi i-ar respinge. Vorbiţi-le 
copiilor că mulţi au venit în ţară la noi să ne cucerească, dar Dumnezeu nu ne-a lepădat în 
mâinile necredincioşilor. Şi au venit acum vremurile astea, când cuceririle se fac altfel, într- 
un mod subtil. Cei din Apus umblă să ne înlocuiască sărbătorile, să ne ia copiii, dar nu ca 
turcii care-i luau forţat în bărci şi-i duceau la Stambul, unde-i educau în religia lor rătăcită, ci 



într-un mod elegant, cu oferte atrăgătoare, cu bani mulţi. Dacă cei mai inteligenţi copii sunt 
instruiţi de străini şi rămân acolo, asta nu înseamnă nimic? Ba da. înseamnă că aceşti străini 
înţeleg că tinerii pe care-i ofertează sunt valoroşi şi Occidentul acesta epuizat şi ostenit, ajuns 
într-o criză genetică şi valorică, importă ceea ce avem noi mai de preţ: viitorul ţării. Avem tot 
ceea ce ne trebuie aici în ţară, dar lucrurile sunt prezentate ca favorabile acestei desprinderi 
de ţară. Nu avem ce învăţa în ţări în care totul se reduce la bani, unde singura morală este cea 
a aranjării 
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cât mai lipsite de griji aici, pe pământ. Dar noi tindem spre altceva, spre mai mult. Ducându- 
te acolo, uiţi de credinţă, de Biserică, de strămoşi. Unde aprinzi tu o lumânare pentru ei? 

vor urma timpuri grele pentru această ţară, părinte, după cum vorbiţi! spuse meditativ 
unul dintre oamenii vechi ai parohiei. 

va fi multă nepăsare. Şi aceasta se întâmplă din următorul motiv: se vor înmulţi peste 
măsură cei care trăiesc de pe urma ţării, în dauna celor care trăiesc pentru ţară. Foarte mulţi 
profită de perioada asta tulbure şi mai dau ţării câte o lovitură, furându-i câte o bijuterie, câte 
o podoabă. Devine regulă. Şi parcă se îndeamnă unul pe altul şi sunt tot mai îndrăzneţi în a 
prăda ţara. 

158 

Capitolul 14 

Disciplina absolută din fişele lui Scheib. Raportul în stadiul de eboşă concentrează un 
întreg program de destabilizare naţională 

Fişele lui Scheib erau puse în ordine. Raportul trebuia întocmit curând. Mai lipseau 
câteva piese importante şi avea să iasă o adevărată operă literară. Deja pregătise motto-ul. Era 
chiar memorabilul enunţ al prim-ministrului român: „Industria românească este un cimitir de 
fiare vechi!”. Şi românii sunt atât de naivi şi îl cred! Şi pe cine cred? Pe ăsta, care în viaţa lui 
de până acum nu păşise într-o uzină să vadă cu ce se mănâncă industria românească! „Mda! 
Păi, asta înseamnă încă o liniuţă la profilul psihologic al societăţii româneşti aşa cum am 
găsit-o eu!”, îşi zise în barbă Scheib. „Dacă acest popor înghite un astfel de enunţ şi nu-1 
desfiinţează, înseamnă că putem merge şi mai departe !” 

Ceea ce se întâmpla în acest oraş, cu prilejul Festivalului, se întâmpla la nivel naţional, 
folosindu-se diverse prilejuri. 
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De pildă, el, Scheib, ştia că enunţul spus de prim-ministrul României nu este decât o sarcină 
pe care partidul i-a trasat-o. Aşa trebuia să spună! Acum! Dacă nu... Dacă nu, nu mai era ceea 
ce era. Şi a preferat să-şi păstreze funcţia, adică a dovedit că este păpuşa potrivită pentru 
această scenă, pentru acest episod al istoriei recente. „Buuuun! Deci, elita politică a României 
joacă precum i se cântă, iar asta înseamnă că treburile merg conform planului stabilit. Restul 
va veni de la sine.” 

Singurul lucru pe care nu-1 putea digera era că o ţară fără datorii externe, cu un buget de 
trei miliarde de dolari bani gheaţă, adică ceea ce nici Statele Unite nu avea în momentul 
acesta în bănci, putea să facă un pas care o va costa enorm. Adică adm ir a opera distructivă, 
dar nu înţelegea psihologia victimei care avea toate argumentele pentru a nu subscrie la un 
asemenea eşec. însă, oftă Scheib, absolut orice era posibil când o mână expertă întindea 
măiestrit o astfel de cursă. Europa nu avea nevoie de ţări fără datorie, ci de ţări îndatorate. 
Ceea ce văzuse era suficient ca să-şi facă o imagine clarisimă: România avea un potenţial 
înnebunitor, resurse gârlă, posibilitatea de a produce şi de a dezvolta segmentul industriei la o 
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cotă inimaginabilă, care să-i permită nu numai să trăiască extraordinar, ci chiar să fie una 
dintre cele mai bogate ţări de pe continent şi de pe glob. Putea hrăni îndestulător populaţia şi 
încă o populaţie de peste 20 de milioane de locuitori. Auzise de generatorul de 660 de 



megawaţi de la Cernavodă. Atâta capacitate de a produce energie electrică putea şoca pe orice 
specialist în domeniu. Apoi hidrocentralele. 

La Combinat aveau termocentrală proprie. O văzuse. Impresionantă. CET, care funcţiona 
în cadrul CCH. Două generatoare de 10 megawaţi, unul de 25 şi altul de 50. Se făceau mari 
economii. Mai mult, termocentrala furniza energie şi orăşenilor. Era ceva de vis. Turbinele 
acelea imense, care puneau în funcţiune generatorul şi al căror reglaj era foarte fin, de ordinul 
micronilor, atingeau 3000 de rotaţii pe minut, 540 de grade Celsius şi 147 de atmosfere. 
Inginerii români erau oameni deştepţi. Totul era făcut cu chibzuială. Se uitau atent şi unde 
vedeau un fir de abur, remediau problema pentru că, auzise chiar el şi i se tradusese imediat, 
că fiecare fir de abur înseamnă leuţi. Industria anvelopelor depindea de Combinatul de Fibre 
Artificiale (CFA) care se unise cu CCH, dar aveau director diferit. 
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Combinatul utiliza vechile maşini aduse din Germania şi Italia. Noxele se încadrau în limita 
admisă. Rămâneau cele câteva sectoare unde se lucra în condiţii grele, din cauza 
supratoxicităţii sulfurii de carbon, a acidului sulfuric şi dioxidului de sulf. Materia primă era 
trestia, care creştea din belşug în Delta Dunării. Părea absolut fabulos. Dar parcă, ce, numai 
Combinatul? 

Fusese la Uzina Progresul şi constatase ceva ce nu credea că era posibil. îşi construiau 
propriul sistem hidraulic şi produceau excavatoare care aveau o mare căutare pe piaţa 
internaţională. Cum se întâmpla asta? Uzina era singurul producător competitiv din Europa. 
Nemţii pierduseră lupta cu competitorul român, deşi aveau utilaje silenţioase. însă la arabi şi 
în Africa, în ţinuturile acelea deşertice, nisipoase, excavatoarele lor nu funcţionau. Trebuiau 
curăţate des şi se stricau, pe când cele româneşti aveau durată de viaţă mult mai mare, erau 
mai rezistente. Ca poporul român, un popor croit dintr-un material rezistent. Rezistă la uzură 
ca nimeni altul. 

Fabrica de zahăr producea într-un ritm care permitea un preţ foarte scăzut pe kilogram. 
Apoi Laminoarele, morile, 
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Fabrica de Confecţii, Insula Mare, Insula Mică. Europa n-avea nevoie de o astfel de forţă 
economică. „Europa are nevoie, gândi încordat Scheib, de o piaţă de desfacere a propriilor 
produse. Dar cum poţi desface produse similare într-o ţară care are astfel de preţuri? Hm! 
Soluţii, soluţii, soluţii! Trebuie să existe un mod de a rupe echilibrul! Caută, Scheib, doar la 
asta te pricepi tu cel mai bine!” 

Scheib îşi petrecu noaptea în camera de la hotel, studiind toate oportunităţile care să-i dea 
posibilitatea de a exploata consistent punctele slabe ale mecanismului. Aţipi o jumătate de 
oră, apoi îşi pregăti costumul cu care avea să meargă în vizita oficială la Şantierul Naval. 
Poate aici va avea o revelaţie. Drace! Asta aştepta: o revelaţie! 
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Capitolul 15 

A treia zi de Festival. Conferinţa „Moduri de receptare a literaturii române” susţinută de 
un harismatic profesor universitar 

Cosette se hotărî să meargă la conferinţa pe care o susţinea un celebru şi harismatic 
profesor de literatură română M. din Bucureşti la Casa Tineretului. Numele lui era 
arhicunoscut şi, în plus, îl mai audiase chiar şi la Bucureşti, când, convinsă de o colegă de-a 
sa, mergea la Cenaclul de Marţi. După-amiază la 19.00. Trebuia să se mai lase un pic căldura 
aceasta sufocantă. 

Casa Tineretului se afla în imediata apropiere a Esplanadei, de unde trecătorii puteau privi 
cum Dunărea era străbătută de tot felul de vaporaşe, bărci cu motor, şalupe, toate arborând 
steguleţe, ceea ce făcea ca peisajul să pară unul sărbătoresc. La terasele amenajate pe 
Esplanadă, foarte mulţi turişti se delectau privind zborul pescăruşilor şi albatroşilor. Se 



consuma suc, bere, bragă. Străinii erau uimiţi ce bună era braga şi comandau continuu. 
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Pe la două-trei, soarele dogorea şi terasele se mai goliră. Oraşul, privit de aici, părea de un 
alb incandescent care înghiţea orice gând, orice început de reflecţie. Apoi, înspre cinci-şase, 
totul se animă. Se simţea o briză care venea dinspre Dunăre şi era plăcut să te plimbi printre 
sălciile pletoase ale falezei. Se şi pescuia. 

Iancu fu surprins să o vadă pe fata aceea, ai cărei ochi îi rămăseseră în inimă, stând pe o 
bancă şi privind jocul valurilor într-o stare de uşoară reverie. Mai era o oră până la conferinţă 
şi alesese să se plimbe un pic pe faleză. Plecase de-acasă hotărât să intervină dacă s-ar fi 
conferenţiat aşa cum auzise cu două zile în urmă, să pună întrebări, să nu lase lucrurile să 
meargă într-un sens pe care lipsa iubirii faţă de acest popor îl impunea. Moduri de receptare a 
literaturii române. Acesta era titlul conferinţei. 

Se opri şi se întoarse. Nu era pregătit să vadă încă o dată ochii aceia. Era important să fie 
lucid la acest spectacol al ideilor. Dacă ar fi ştiut muncitorii săi de la Şantier ce făcea în 
concediu, ar fi râs un an întreg. Festival, conferinţă, recital de poezie. O, dom’ maistru, te-ai 
scrântit! Poezia e pentru femei şi copii, dom’ maistru, nu pentru bărbaţi! Noi avem nevoie 
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de „o răcoritoare”. Pentru noi, „băutura e temelie, iar mâncarea fudulie”. Dom’ maistru e 
poet! Poetul întreprinderii! Ia zi-ne o strofă, dom’ maistru! Căţeluş cu părul creţ Fură raţa din 
coteţ El se jură că nu fură Şi l-am prins cu raţa-n gură Şi cu ou-n buzunar Hai la Sfatul 
Popular! Ia taci, mă, lepră, râzi de dom’ maistru? Zi, dom’ maistru, că ăştia nu-nţeleg poezia, 
e prea mult pentru mintea lor de ţărani plouaţi! Pune-le mai bine întrebarea câţi de 4 încap în 
şapte, dom’ maistru! încap doi de 4, dar mai înghesuit. Ca în economia românească. 
Economie socială de piaţă. Echilibrul economic al competitorilor europeni îşi creează 
prestigiul pe spezele unui boicot, băieţi. în curând or să încapă şi trei de 4 într-un 7 ! 

Se uită la ceas. Fără douăzeci. Intră în hol şi cumpără recent apăruta carte a profesorului 
M., cel care avea să conferenţieze în sala aceea mare, apoi se orientă şi ocupă un loc mai în 
faţă. Era aproape pe trei sferturi plină de oameni de toate categoriile de vârstă. Era destul de 
cald înăuntru. începu să răsfoiască volumul pe care ar fi dorit să primească un autograf şi o 
dedicaţie. Pentru Iancu, cu mult drag, T.M., 4 iulie 1992. 
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Cosette intră şi ea în clădirea aceea mare, se opri în hol, unde cumpără cartea 
profesorului, apoi ocupă un loc la vreo trei rânduri în spatele lui Iancu. Visase mult în după- 
amiaza aceea. Un vis frumos, în care inima sa nu-i mai aparţinea, fiindcă o dăruise pentru 
totdeauna Celui mai mare dintre toţi împăraţii pământului, împăratului Hristos. Venise aici, 
dar nu era aici. Plină de atmosfera minunată a trăirii sale, Cosette plutea. 

Profesorul M. îşi făcu apariţia în aplauzele publicului care între timp umpluse sala. 
Profesorul, un tip robust, nu prea înalt, cu ochi ageri şi într-o permanentă observaţie a 
decorurilor sălii, păşi calculat şi se aşeză la pupitrul de unde avea să conferenţieze cu 
siguranţa pe care o avea când se aşeza la catedră. Nu avea nevoie de introducere. 

bună seara şi bine v-am găsit, dragi iubitori ai literaturii! Mă simt onorat de prezenţa 
dumneavoastră în număr atât de mare în această sală. Am fost întrebat odată în ce postură mă 
simt mai bine: ca profesor, ca ambasador cultural, când conferenţiez sau ca istoric al 
literaturii, autor de cronici literare etc. Am răspuns sincer că cel mai bine mă simt atunci când 
mă aflu la catedră, în faţa studenţilor 
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mei, şi orice altă postură mă determină să fac eforturi pentru a-mi simţi interlocutorul. Ei 
bine, ca profesor nu mi se întâmplă niciodată lucrul acesta. Vine de la sine. Ca şi cum ceea ce 
vorbesc se creează atunci, pe loc, între mine şi studenţi. Văd că în seara asta sunt prezenţi aici 
mulţi dintre foştii mei studenţi, aşa că există un temei bun să credem că între noi nu va fi 



niciun fel de tranziţie. (Sala izbucni binedispusă în aplauze.) 

Cine cunoaşte litografia din 1948 a lui M.C. Escher, Mâini care desenează, poate înţelege 
mai uşor titlul conferinţei mele. Cititorul de azi se întâlneşte cu cititorul de ieri. Mai este 
opera citită şi de unul şi de altul aceeaşi? Sau apar modificări, unghiuri noi şi surprinzătoare 
ale receptării? Ce este literatura? După cum spune un cunoscut profesor american, literatura 
este ceea ce te surprinde, ceea ce are o stranietate, adică îţi provoacă o nelinişte, întrebări de 
tot felul, pe care, cuprinzându-le în tine, te recuperezi din masa nesfârşită a cărţilor proaste. 
De aceea cred că astăzi a venit timpul să mutăm accentul dinspre o istorie a literaturii pe care 
noi o percepem sub forma tomurilor solide de tipul celor redactate de Thibaudet, De Sanctis 
sau G. Călinescu, către 
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o istorie a receptării care este tot atât de spectaculoasă ca şi opera însăşi, dacă privim înspre 
secolele XVI-XVIII, dar nu numai. Evident, apar reacţii, însă ce lucru nou nu stârneşte 
împotriviri? Gândiţi-vă la vestita Querelle. Anticii îşi susţineau punctul lor de vedere, iar 
modernii pe al lor şi gata cearta. Astăzi, toate aceste perspective au loc una lângă alta, 
dialoghează, se întâlnesc şi dau substanţă unei gândiri noi. 

Pe vremea când eram student, încă se mai lucra la decupajul perfect al epocilor literare. 
Astăzi e nevoie de o privire de ansamblu, de o punere de acord a vocilor care interpretează 
aceeaşi partitură. De ce? Pentru că intrăm în posesia unei imagini întregitoare a literaturii 
române cu toate variaţiunile, cu toată gama de nuanţe pe care le implică o operă în timp. 

însă cum să înţelegem concret acest beneficiu? Putem începe de oriunde, dar, dacă 
aplicăm cronologic punctul nostru de vedere, ar trebui să începem cu secolul al XlX-lea, cu 
paşoptiştii, poate cu romanul postpaşoptist, adevărata creaţie şi primul moment în istoria 
ficţiunii româneşti. Dar să nu ne pripim. Literatura veche mai are încă multe de spus. E multă 
compilaţie, e adevărat, nu ştii unde se termină 
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documentul şi unde începe momentul creator, însă există argumente, şi unii cercetători au 
speculat acest adevăr, în favoarea literaturii în textele vechi. Poate că în unele texte, autorii au 
introdus în mod conştient aceste divagaţii ficţionale, în timp ce, în altele, literatura apare 
involuntar. 

Referindu-ne la Cazania lui Varlaam, de pildă, şi la literatura hagiografică, în general, 
putem afirma că ea configurează imaginaţia scriitorilor din secolul al XlX-lea. Are urmări, 
adică. Călinescu susţinea contrariul. Astăzi vedem că Vieţile Sfinţilor au fost citite cu mare 
interes, dar asta s-a întâmplat datorită structurii lor nuvelistice. E vorba, după cum bine v-aţi 
dat seama, de partea a doua a Cazaniei. Aceste vieţi de sfinţi sunt, în definitiv, nişte adevărate 
basme, iar minunile din ele au mişcat fără doar şi poate imaginaţia ascultătorilor la fel ca cele 
folclorice. Atmosfera este realmente copilărească, iar naivitatea celui care crede în astfel de 
întâmplări, probabil, tot atât de mare. Ce să zicem de Nicolae, un personaj mitologic, ale 
cărui fapte ţin de basm? Sau de Teodor Tiron, care ucide balaurul din acea pădure 
blestemată? Este destul de elocvent şi pot să vă spun, din proprie experienţă, că nici teologii 
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nu mai cred în astfel de poveşti hagiografice. Am vorbit cu cineva avizat, care era de părere 
că aceste hagiografii s-au perpetuat cu atâta libertate, încât e mare nevoie acum de o separare. 
Prea multă poveste. Doar să fie credinciosul cititor prea credul, din cale-afară de naiv. 

Literatura poate să recupereze toate aceste date şi asta şi trebuie să facă, fiindcă aici nu e 
câtuşi de puţin credinţă, ci primitivitate. Să ne uităm la alungarea lui Simeon Stâlpnicul din 
mănăstire şi la aducerea lui înapoi! E aici o adevărată nuvelă pe care Varlaam o scrie cu o 
măiestrie demnă de un Neculce. Nu vreau să amintesc de minuni sau ciudease, cum li se 
spune în text, care sunt pure afabulaţii, de sfinţi cărora le este dat să îndure cele mai 
extravagante torturi, cum e cazul Sfântului Gheorghe. E prea mult, totuşi! Uneori, Varlaam şi 



alţi autori hagiografici îşi pierd măsura, fiindcă acest fantastic infantil este specific nu numai 
lui Varlaam, ci şi lui Dosoftei, lui Antim, lui Ureche sau Neculce, care au fost atraşi de 
poveştile cu sfinţi sau cu sihaştri. 

Iar dacă urcăm cronologic, receptările se diversifică într-atât, încât uneori atrag atenţia 
mai mult decât opera în sine. Dar nu asta voiam să dezvolt, ci două exemple 
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concludente din secolul al XlX-lea, căci, aşa cum spune un coleg de-al meu, totul începe în 
acest secol: relaţiile bancare, statul modern, literatura, poezia lirică. Slavici, în primul rând. 
Unii au considerat drept definitorii aceste direcţii, vorbind de forţă, de umor, de dimensiunea 
naţională a literaturii române în gândirea artistică a scriitorului, de eticism, de „realism 
poporal”, alţii au glosat pe marginea iubirii, au subliniat rolul „obsesiilor torturante”, au 
evidenţiat concepţia despre om sau au vorbit despre respectul faţă de sine însuşi, au reliefat 
componenta etnografică, au văzut mai mult decât orice implicaţiile tragicului. Nimeni n-a 
văzut considerarea pozitivă a banului în opera slaviciană, în Mara, cu precădere. Şi aprecierea 
favorabilă capitalismului, fiindcă Mara asta este, o capitalistă. împrumută cu dobândă, se 
asigură, contractează afaceri care să o avantajeze. 

în al doilea rând, Eminescu. Se fac tot mai sonore azi voci care citează din gazetarul 
Eminescu. Este axiomatic faptul că pe Eminescu-poetul îl putem revendica, însă nu şi pe 
Eminescu-gazetarul. De ce? Trăim într-o epocă a toleranţei, când naţionalismele de orice fel 
ne fac mai mult rău decât bine. Direcţia noastră 
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trebuie să fie cea pe care a deschis-o Dimitrie Cantemir, către Europa, către marea literatură, 
iar nu înapoi, la învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Teodosie. într-o perioadă când 
ni se oferă recuplarea la filonul autentic al culturii europene, noi ţinem cu dinţii de o tradiţie 
care ne-a adus mai multă bătaie de cap, mai multă inflamare? Glasul strămoşilor şi al 
pământului, credinţa ortodoxă prevalează şi astăzi dând naştere unui naţionalism agresiv, cu 
toate ingredientele antisemite şi rasiste. Este şi pentru noi momentul ca viitorul să conteze 
mai mult decât trecutul! Dar pentru asta, trebuie abandonat acel Eminescu xenofob, cel care 
credea în rolul nefast al păturii superpuse, acel Eminescu şovin, plin de ură la adresa evreilor 
şi a tuturor acelor străini, greci, ruşi, austrieci şi alţii, care trăiesc pe teritoriul României, 
văzând numaidecât în ei potenţiali hrăpitori. Mai mult de atât, nu se pune problema să-l 
absolvim pe Eminescu de erorile sale de gândire, nici să-l interpretăm din perspectiva actuală 
de înţelegere a lucrurilor. Ar fi o absurditate să aplicăm astăzi viziunea sa politică şi ne-am 
condamna singuri, în sensul că ne-am şterge de pe harta politică a Europei, dar ne-am bloca şi 
participarea la patrimoniul 
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cultural european. Singura şansă este să-l interpretăm pe Eminescu în contextul epocii sale, 
adică de a-i raporta ideile la cele ale timpului respectiv. Altfel, vom face din Eminescu o 
justificare pentru toate extremismele şi răbufnirile rasiste. Din nefericire, observ că Eminescu 
este considerat o cauză bună de către unii reacţionari, eurosceptici, oameni frustraţi de o 
viziune politică sau culturală autentică. 

Vreau să înţelegeţi următorul lucru: că istoria critică scrisă la două mâini presupune o 
recitire permanentă a fiecărui text prin textele care există înaintea lui sau apar după el şi o 
modificare lentă şi continuă a literaturii în ansamblul ei. O istorie a receptării este şi o istorie 
a percepţiei, a sensibilităţii care suferă mutaţii. Ceea ce simţim noi nu se mai potriveşte cu 
ceea ce au simţit cei din secolul trecut, iar atunci când intervin distanţe mai mari în timp e şi 
mai problematic. 

în timp ce toţi aplaudau, Cosette rămase încremenită în nedumeriri care îi implicau 
întreaga existenţă. în primul rând, nu înţelesese de ce profesorul M. se lansase în acel atac 
asupra literaturii vechi, în centrul căreia stătea Hristos. 
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Hagiografia ca poveste? Jitiile sunt basme? Asta înseamnă că nu există în ele Adevăr. După 
profesorul M., nu existau minuni, nu existau nici sfinţi, nu exista nici Adevăr. Dacă aceasta 
este noua direcţie a receptării, atunci nu. Da, ea, Cosette, vrea să fie o naivă care încă mai 
citeşte vieţile Sfinţilor în lumina Adevărului care este Hristos. Şi minunile nu i se par 
exagerări, „fantastic infantil”, „atmosferă copilărească”, ci semnele unei lumi a cărei realitate 
tipul de receptare propus de profesorul M. nu pare să o intuiască. 

stimate domnule profesor, întrebă cineva din sală, avem în sfârşit posibilitatea, după 
atâtea decenii de comunism, adică de falsă receptare, să delimităm, să supunem judecăţii 
critice întreaga literatură. Cum s-ar spune, suntem în faţa adevărului critic şi nu ne rămâne 
decât să exploatăm această şansă. E adevărat? Şi cât de important este acest lucru pentru 
societatea noastră postdecembristă? 

este cât se poate de adevărat şi concludent. Comunismul a introdus false repere, iar noi ne 
străduim să valorizăm just o literatură amestecată. în acest demers este nevoie de multă 
energie, de tineri cercetători care să-şi asume acest rol cu seriozitate. Ceea ce observ la nivel 
universitar, 
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însă, nu e în măsură să încurajeze o astfel de întreprindere. Interesul pentru literatură este în 
regres. Poate mă înşel, dar nivelul scade îngrijorător şi asta anunţă o criză a valorilor. Când 
nu are cine să înţeleagă valorile, să le apere, să le pună în circulaţie, atunci e clar că apar alte 
ierarhii, pseudoierarhii. Sunt nerăbdător să întreb peste zece ani care este literatura preferată 
de tineri, dar încep de pe acum să îmi dau seama că nu Arghezi sau Blaga. Istoria critică a 
literaturii este şi o istorie a unui Weltanschauung, a concepţiei asupra lumii pe care noi o 
avem în diferite momente, ieri, azi, mâine, în acest sens, idealul unui popor reflectat în 
literatură în tot adevărul său poate ajuta societatea noastră care traversează o perioadă dificilă 
politic, economic şi, mă tem, şi cultural. 

ce se va întâmpla atunci când noi, cititorii de azi (Cosette era aproape visătoare când 
spunea aceste cuvinte. Oare ea le spunea?), în graba noastră de a retrasa graniţele pe harta 
sfâşiată ideologic a literaturii, vom muta accentul, confiscând Adevărul? O literatură care s-a 
plămădit în Adevăr are nevoie să fie repusă în albia ei firească. Ideologia comunistă a mutat 
cursul izvorului creator, iar astăzi, 
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în loc să existe minima decenţă a restabilirii acelei inechităţi, se judecă fără pic de onestitate 
o întreagă istorie, adică un document viu, fără de care noi nu putem să ne legitimăm. Aţi 
vorbit de asumare. Ce importanţă ar avea toată această istorie a creaţiei artistice, dacă 
spiritualitatea poporului român este atât de suferindă în discursul dumneavoastră? Remarc 
faptul că noua receptare implică delimitarea de Adevăr. Despre ce este vorba? Despre o 
literatură fără Hristos? 

în sală se produse rumoare. Iancu rămase pironit de scaun. Cine era fiinţa asta, care avea 
atât curaj să înfrunte un profesor universitar cu Hristos al ei? Bine, Hristos era important, 
nimic de zis, dar pentru ea părea un fundament fără de care nu e posibil nimic pe acest 
pământ. Şi Adevărul... 

e o confuzie regretabilă, domnişoară, în tonul dumneavoastră (Care ton? Tonul era 
visător, fără nimic revanşard.). Adevărul de care îmi vorbiţi este cu totul altceva. Şi e 
discutabil. Literatura propune o lume asemănătoare celei reale, adică o lume-nelume, iar aici 
autoritatea o deţine adevărul estetic. Maiorescu a spus-o cel dintâi. Călinescu a demonstrat-o 
cu asupra de măsură. 

177 

iar acest adevăr estetic poate justifica totul, nu-i aşa? 

evident. 



chiar şi păcatul? 

chiar. Nu spune Proust că cea mai profitabilă conjunctură pentru literatură este incestul? 
Apoi ne putem gândi la Nabokov, unul dintre cei mai importanţi teoreticieni ai romanului, cu 
a sa Lolita. Nu este oare vorba de seducerea unei nimfete de doisprezece ani? Vreţi cumva să 
cădeţi în aceeaşi ispită în care cad unii, satanizând tot ce nu-i bisericesc? Chiar înainte să vin 
aici, în oraşul dumneavoastră, m-am uitat pe Citind Lolita în Teheran, o carte ce conţine 
memoriile unei profesoare de literatură engleză la Universitatea din Teheran. Ea vorbeşte de 
poliţia moralizatoare care confiscă volume de literatură din librării, care interzicea tot ce era 
„occidental” sau în afara Coranului. Vi se pare potrivită atitudinea aceasta? 

Sala îl aplaudă pe profesorul M. Pentru suita de argumente care nu puteau fi răsturnate. 
Era evident că cei care se opuneau libertăţii literaturii nu erau altceva decât fundamentalişti, 
habotnici, capabili de orice. Desigur, intervenţia visătoare a fetei nu trimitea la toate acestea, 
însă ea 
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nu putea avea dreptate. Pierduse de când a început să spună primul cuvânt. Un astfel de 
profesor nu poate fi pus în încurcătură niciodată. 

eu iubesc literatura bună, rupse tăcerea Cosette, spre nedumerirea celor care o vedeau 
stând încă în picioare şi înfruntându-1 pe profesor. Mai mult, simt că unele cărţi ating un nivel 
înalt, altele sunt ele însele doborâte de mediocritate. Hristos mă ajută să-mi aleg cu grijă 
lecturile. Ştiţi în ce mod? (Aici profesorul M. se fâstâci şi privi spre sala amuţită). îl întreb: 
„Doamne, eu vreau să fiu cu Tine oriunde. Nu Te pot părăsi pentru nimic, cu atât mai puţin 
pentru o biată lectură în care Tu nu încapi.” înţelegeţi? Şi atunci, lumina mă-nsoţeşte 
pretutindeni. Nu mi-e teamă de cărţi, numai că nu-L pot întrista pe Hristos, apropiindu-mă de 
un autor care-L huleşte. Dacă ar fi să-i spun unui tânăr cititor ce anume să aleagă, i-aş 
recomanda să-şi definească mai întâi criteriile. Fiindcă Hristosul pe Care-L avem în noi cere 
un corespondent pe măsură în lectura selectată. în ea trebuie să se regăsească Frumosul, 
Adevărul şi Iubirea, toate cu majusculă. 

Iancu se întoarse şi rămase stană de piatră. îşi dorea să nu se fi întors. Era ea. 
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Chipul îi strălucea de o lumină nefirească, iar ochii îi străluceau aşa de tare, încât Iancu se 
temu să nu cumva să-nceapă să plângă, fiindcă toţi aceia din sală ar fi râs de ea. Avea o 
frumuseţe care-i inspira curajul de a lupta totdeauna şi până la moarte pentru acel Hristos al 
ei, de care vorbea atât de frumos. Vorbea ca despre un prieten, ca despre un cunoscut. „Fără 
El nu mă pot duce acolo, El mă îndeamnă, pentru El fac ceea ce fac.” Şi el ar fi vrut să fie 
aşa, să aibă asemenea siguranţă, acea voce care era suflet şi vorbea de la sine, fără patimă, 
fără iritare, cu o blândeţe care-1 dezarmase pe profesor. 

cred că totuşi, zise profesorul M., nu aţi înţeles că literatura este gratuită şi că ea se citeşte 
de plăcere. Nu citeşti pentru a dobândi un fel de a te comporta, aşa cum mi se pare că este 
vorba în cazul dumneavoastră, ci pentru a fi partenerul de dialog al cuiva. Dacă nu vă face 
plăcere, nu discutaţi. Aşa se întâmplă şi în realitate. Nu căutăm atitudini morale, pentru că 
adevărata literatură nu practică decât arta care transfigurează. Dacă ne aşezăm criterii etice, 
morale, atunci ne punem pe condamnat şi greşim. Literatura este liberă de toate prejudecăţile, 
iar un autor nu poate fi niciodată, dar niciodată 
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condamnat. E adevărat că autonomia estetică suferă azi, însă noi, apărătorii ei nostalgici, ne 
vom opune celor care, ca dumneavoastră, încearcă să deschidă canonul, să-l forţeze din afară. 

poporul român are o literatură curată. Eminescu zicea „sănătoasă”. Influenţele pătrunse la 
noi din Franţa au pătat voalul acesta curat. Toate aceste păcate cu disponibilitate estetică, atât 
de elogiate astăzi de critica literară, nu ne sunt proprii. Modelul străin spre care am fost 
împinşi este unul care degradează, nu înnobilează. Consecinţele se văd astăzi când, iată, 



suntem gata să renunţăm şi la învăţăturile lui Neagoe şi la Vieţile Sfinţilor, în sensul că le 
expediem în zona ficţiunilor. Dar Adevărul? Ce facem cu El? 

adevărul, domnişoară, nu are de-a face cu literatura. Sunt două sertare separate. Dacă vreţi 
să credeţi în Adevăr, duceţi- vă la biserică şi acolo veţi fi consiliată în privinţa asta! 

Sala îl aplaudă iarăşi pe profesorul care ieşise magistral din problema asta încurcată cu 
Adevărul. Ce treabă avea Adevărul în conferinţa asta? Ce legătură avea Adevărul cu 
literatura? E de neînţeles câtă ambiţie poate avea tânăra aceasta, susţinându-şi punctul de 
vedere. 
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literatura adevărată, domnule profesor, spuse zâmbind Cosette, nu are justificare fără 
Adevăr. Adevărul estetic este insuficient. Gândiţi- vă bine, cineva poate imagina un roman în 
care ponegreşte poporul român, emite teorii false cu privire la originea acestuia şi îl scrie 
bine, îl scrie excepţional. Ce facem? îl premiem, îl punem lângă marii scriitori, îi canon iz ăm 
scrierea? Talentul, vă întreb, poate fi folosit în orice sens? Sau există în acest spaţiu cultural 
anumite repere, devenite astăzi incomode, şi noua receptare tocmai în asta constă, în a le 
muta în locuri ascunse, de unde să nu se vadă? 

eu cred că talentul poate justifica orice. Nichita Stănescu a fost un beţiv. Dar ce are a face 
cu poezia lui minunată? Vedeţi? Aici greşiţi, domnişoară, în faptul că amestecaţi opera cu 
biografia. Inserţia biografică este prea puţin importantă, aş spune chiar deloc, în valorizarea 
operei. Apoi, un scriitor poate să se ia de gât cu Dumnezeu. îl împiedicaţi dumneavoastră? 
Unii dintre romantici chiar aşa au fost numiţi: „dărâmătorii de ceruri”. Dar asta nu înseamnă 
nimic. Un personaj poate fi homosexual, ştiu că asta deranjează tare în România, în Occident 
nu se întâmplă la fel, dar asta nu presupune că 
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el nu este pertinent din punct de vedere naratologic, estetic. Exact, se poate scrie o carte 
despre îngeri, dar se poate scrie o carte despre draci. Sincer, mie îmi plac cărţile care le 
combină pe acestea două (cei din sală zâmbiră cu pătrunzător respect faţă de flexibilitatea 
ideilor maestmlui). 

în acest caz, domnule profesor, promovaţi o literatură ce se află la ani-lumină de sufletele 
noastre. Dacă valorile acestui popor rămân neconfiscate de noile idei, atunci literatura de care 
vorbiţi nu empatizează cu gândirea românească. De ce să citim o literatură care ni-L ascunde 
pe Dumnezeul nostru, punând în locul Lui tot felul de măşti, de aparenţe? De ce să citim o 
literatură care nu aminteşte de martirii noştri sau căreia îi este ruşine de sfinţii noştri? Doar 
aşa, pentru că este recomandată de dumneavoastră? Dar dumneavoastră credeţi în Hristos? îl 
iubiţi? Consideraţi că El şi numai El este Adevărul sau aveţi o opinie separată? 

Sala se împărţi. Cei mai mulţi erau de partea profesorului. Totuşi, conferinţa deviase. Nu 
putea să-i spună cineva să tacă şi să se aşeze? Ce, numai ea era în sală? Prea se credea 
importantă! Să vorbească cineva abilitat, un bărbat, un profesor, nu 
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o tinerică gata s-o ia vântul dacă sufla mai tare. 

domnişoară, zise profesorul M., eludând răspunsul direct, insistaţi prea mult cu poporul 
român. Uitaţi, eu nu am nimic cu poporul român. Dar oare suntem noi cu adevărat un popor? 
Dumneavoastră ştiţi ce mulţime de neamuri s-au perindat pe-aici, prin părţile noastre? Avem 
noi siguranţa că suntem ceea ce numim popor? Mai degrabă nu. 

greşiţi fundamental, domnule profesor! interveni prompt Iancu Mercheşanu. 
în sală se creă un moment de haos. Imediat se restabili liniştea. Devenea tot mai 
interesant. 

cine sunteţi dumneavoastră? întrebă politicos profesorul M.. 
mă numesc Iancu Mercheşanu. Sunt maistru schelar la Şantierul Naval, 
domnişoară... Cum vă numiţi dumneavoastră? 



cosette Minescu. 

aa! exclamă profesorul M., plăcut surprins. Numele celebrului personaj al lui Hugo din 
Les Miserables. Domnişoară Minescu, iată, începeţi să repurtaţi uşoare victorii. L-aţi câştigat 
pe acest tânăr domn de partea dumneavoastră. Domnule 
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Mercheşanu, iată, o sală întreagă aşteaptă să audă de la dumneavoastră cine este poporul 
român. Numele dumneavoastră este tipic ardelenesc. De aici ne vin marii profeţi şi vizionari. 

domnule profesor, zise Iancu fără să se oprească asupra ironiei fine cu care profesorul îl 
atinsese, poporul român nu are nevoie să se întrebe cine este. Poporul este şi atât. Dacă are 
cineva îndoieli cu privire la identitatea sa, aceasta intră într-un alt domeniu de competenţă. 
Profesorul zâmbi. Zâmbi şi sala. Mercheşanu continuă. 

este însă foarte important să ne sincronizăm. Nu zic cu Europa, ci oamenii simpli cu 
elitele. Dacă dumneavoastră spuneţi că noi nu suntem un popor, iar eu spun că suntem, al cui 
cuvânt va avea impact mai mare asupra conştiinţei ascultătorilor, fie ei şi din sala asta? 
Fireşte că dumneavoastră sunteţi privilegiat. Cu toate acestea, nu aveţi dreptate. Adică e 
legal, dar nu legitim. Ca jafurile care se petrec la noi în ţară. în acest sens, vorbim de 
autoritatea care girează un neadevăr. Dumneavoastră ar trebui să ştiţi cel mai bine că în faţa 
poporului român trebuie să stăm drepţi, aşa cum spunea Petre Ţuţea. Asta observ: lipsă de 
respect faţă de 
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popor, pe toate planurile. Faptul că Eminescu este atât de blamat, lucrul acesta mă doare 
nespus, este un simptom al derapajului cultural care s-a abătut asupra noastră. Noi aşteptăm 
să veniţi cu soluţii şi dumneavoastră spuneţi că noi nu suntem un popor? Este lipsit de 
eleganţă. 

cu Hristos este la fel, domnule profesor, zise Cosette, acompaniindu-1 pe Iancu. îl daţi la o 
parte din literatură, iar asta nu este frumos. O literatură în care nu încape Hristos este o 
literatură măruntă, mizerabilă, fără viitor. Cu Hristos, literatura are sens. Hristos, în Care 
acest popor a crezut de la bun început, nu poate fi abandonat ca o vechitură, ca un lucru 
prăfuit. Cum este asta? Ne întâlnim de sărbători ca nişte creştini şi sărbătorim Naşterea şi 
învierea lui Hristos în familiile noastre, dar când e vorba de literatură, Acelaşi Hristos devine 
lucru de ocară. Cu o literatură plină de Hristos nu putem intra în Europa? Nu-i nimic. Nu mai 
intrăm. E mai bine aşa. Să rămânem cu Hristos în literatura noastră, iar Europa, dacă ne vrea, 
aşa să ne primească: plini de Hristos. 

Profesorul M. se ridică şi o aplaudă pe Cosette Minescu. Sala, nemişcată, ar fi 
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vrut să aplaude, dar se temea ca nu cumva profesorul să aplaude ironic. 

ţineţi la punctul vostru de vedere şi e bine. Mă bucur că v-am întâlnit şi aş dori să 
continuăm, însă orele sunt înaintate şi... 

Fusese o conferinţă inedită. Sala aplaudă îndelung. Cartea profesorului M. se vându 
nesperat de bine. Se făcuse coadă pentru autografe. Lui Iancu îi pieri dorinţa de autograf. 
Cosette ieşi şi ea. 

în ce parte mergeţi, domnişoară Minescu? întrebă Iancu emoţionat, 
spre Hipodrom. Spune-mi simplu, Cosette. 
aş putea să te conduc până acolo? E trecut de zece... 

Pe Regală era puţină lume. Probabil, cei mai mulţi erau pe Esplanadă, privind înspre 
valurile înnoptate ale Dunării. 

îţi mulţumesc! Hristos ne poartă de grijă tuturor. Şi mă bucur că ai intervenit, zise 
Cosette, păşind uşor pe asfaltul inundat de lumina galbenă a felinarelor. Chiar mă gândeam că 
sunt singură împotriva tuturor. Simţeam că sala ţine cu profesorul M., dar nu mă interesa. 
Chiar de-ar fi fost două săli împotriva mea, tot nu m-ar fi interesat. Gândeşte-te, cum puteam 



să las numele lui Hristos să fie prigonit? 
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E de datoria fiecărui iubitor de literatură să intervină, însă se pare că mulţi nu au criteriile 
fixate şi bâjbâie după diferite melodii ale cuvintelor. 

ai fost la înălţime. Mi-ai dat curaj să spun acele cuvinte. Sincer, mă simţeam neputincios. 
Eu îl iubesc pe Eminescu, dar n-am putut să-l apăr aşa cum L-ai apărat tu pe Hristos. 
îl iubeşti pe Hristos? 

îl iubesc. M-ai convins să-L iubesc, Cosette. 

el stă acum în inimile noastre şi Se bucură nespus. Simţi că Se bucură nespus? 
simt. De ce mă întrebi? Nimeni nu m-a întrebat aşa vreodată. 

pentru că dacă n-ai simţi, zadarnic am sta unul lângă altul. Este prea puţin să mă conduci 
acasă. Dar, când inima ta bate pentru Hristos, este un motiv suficient pentru a mă conduce 
acasă. înţelegi? 

Iancu simţi că lumea se învârte cu el ca un carusel cu imagini în mijlocul cărora se afla, 
ce ciudat!, chiar inima sa. Poate sunt lucruri nemărturisite, poate sunt gânduri pe care nu le 
poţi împărtăşi, poate ai visuri pe care le crezi numai ale tale şi nimeni nu te poate desprinde 
din trupul lor compact, căci, dacă te-ar desprinde, 
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te-ar desfiinţa, câtă vreme tu nu însemni nimic fără visurile tale. Prin sine se purta un vis de 
lumină sau şinele său era trăit sau purtat de visul acela pe care, dacă l-ar fi avut ca pe un 
punct de orientare, ar fi strigat: Evrika! Dar poate că era şi poate că visul nu înseamnă 
numaidecât un gând efemer, ci, dimpotrivă, poate că e tocmai o zare a sufletului, un tip de 
înţelegere a realităţii, pe care altfel n-ai pătrunde-o decât în categoriile ei logice, raţionale. 
Dincolo de raţiune există şi altceva, o altă lume, un cu totul (?) alt univers, o oglindă a 
propriei vieţi în care te vezi aşa cum nimeni niciodată nu-ţi poate arăta cine eşti. Poate că 
visul înseamnă o recuperare, o restituire a propriei identităţi, a gândului tău definit în 
polidimensionalitatea sa, în complexitatea dezvoltării sale din momentul în care se întrupează 
în sine, se adună ca un morman de fire extrem de subţiri şi volubile într-un fel de ghem viu cu 
irizaţii neobişnuite, ce par mai degrabă vascularizări ca ale unui corp viu. Cât de frumos e să 
visezi! Echivalează cu a trăi! 

Iancu visa şi, ca urmare a trăirii lui atât de adânci, se pomeni că zise întocmai ca un 
personaj de basm: 
îmi vine să te iau de mână, Cosette. 
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ia-mă ! rosti ea şoptit. 

Şi o apucă firesc de mână, simţind o fericire mai puternică, pentru că teritoriul în care se 
regăsea era mult mai amplu, era un spaţiu al visurilor lor, nu doar al unui vis, ci al unei 
întâlniri de idealuri într-o realitate aproape neîncăpătoare. Există realitate, există vis, există 
umanitatea plină de vis şi realitate, dar ceea ce simţeau ei erau o comuniune a celor două 
expresii de viaţă, încât cele două mâini formau o punte de legătură, o trecere a vieţii dintr-o 
parte în alta fără blocaje. 

nu pot să spun tot ceea ce simt, Cosette. 

Cosette îi făcu semn să tacă, ducându-şi un deget la gură. Iancu zâmbi şi porni într-o 
călătorie minunată pe care şi-o imaginase de când era copil. Se pomeniră pe faleza Dunării. 
Vapoare acostate, vaporaşe, bărci cu motor, şalupe, magazii plutitoare, sălcii (ah! ce sălcii 
frumoase!) şi un cer senin plin de stele clipocind în aceeaşi cadenţă cu valurile fluviului. Din 
când în când se distingeau ţipetele stinse ale pescăruşilor, ca şi cum cineva ar fi strigat dintr- 
un ţinut tare îndepărtat. 

Zări tot mai clar luminat pavilionul unui vapor turcesc interminabil care străbătea 
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fluviul pe mijloc ca un miraj. îl priviră o vreme, apoi o auzi ca prin vis recitând din Cartea cu 
Apolodor şi o ascultă înfrigurat: 

„A fost un drum fermecător: în zare niciun fir de nor, 

Doar culmile gheţarilor, 

Şi pescăruşi, rotind în zbor, 

Şi apa, unduind uşor, 

Şi vântul lin, ca un fior... 

Plutea vaporul METEOR încetişor, încetişor, 

Plutea pe-o luminoasă cale De aureole boreale, 

Plutea pe unde de fosfor Şi-l străjuia, ocrotitor, înaltul cer multicolor.” 

După o pauză lungă, care îngădui vaporului să dispară cu totul în pânzele nocturne ale 
fluviului ca şi când n-ar fi existat vreodată, deşi exista, pentru că el îl simţea real, prins de-a 
dreptul şi incontestabil în trupul miraculos al acelui moment, îi zise: 
îţi place Gellu Naum? 

îmi plac poeziile pentru copii. Nu oricine are har să le scrie, 
ai încercat să scrii vreodată poezii? 
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de mică scriu un poem care nu se mai termină. îl voi numi Poemul iubirii veşnice. Mi se 
pare cel mai potrivit titlu. Ce părere ai? 

dar nu am citit niciun vers din el, spuse uluit Iancu. Abia dacă îi ştiu titlul... 
e imposibil să nu fi citit niciun vers. E imposibil! 

Iancu auzi în trecere pe cineva vorbind greceşte foarte aproape de el în oraş era o 
comunitate importantă de greci şi brusc i se păru că se află în altă ţară, mai degrabă pe un 
ţărm mediteranean, într-o lume necunoscută şi cunoscută în acelaşi timp. 
ce liniştită e noaptea asta! se trezi spunând, 
e plină de farmec! Nu poţi uita o astfel de noapte! 

Iancu se gândi la Poemul iubirii veşnice, apoi imediat îşi aduse, nu ştia de ce, aminte de 
momentul în care aştepta pe peronul gării şi trenul intra, apoi chipul acela care s-a ivit, ochii 
aceia... 

cosette, dacă mă uit în ochii tăi... 

Luna lumina destul de tare şi se întindea ca o linie flexibilă de argint pe suprafaţa apelor. 
Cosette se uită spre Iancu, iar el primi reflexia aceea caldă a ochilor ei ca pe o încredinţare a 
unui dram pe 
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care îl avea de străbătut şi de la care nu putea să se abată dacă voia să fie fericit. Pentru unii 
fericirea înseamnă un nume, pentru alţii familia, pentru alţii ţara, pentru alţii Hristos. Pentru 
el fericirea erau toate la un loc, un vector care concentra toate forţele acestea într-o unitate, 
într-un echilibru pe care nu şi-l putea explica, dar pe care îl trăia nemijlocit. Poemul iubirii 
veşnice... 

După un timp, Iancu s-a mişcat, retrăgându-şi privirea ca apele în timpul refluxului. Cei 
doi mergeau prinşi de mână, fără să scoată un cuvânt. Nici nu era nevoie. Inimile lor erau 
păsări uriaşe care zburau spre Hristos. în faţa scării blocului se despărţiră. Iancu o luă greşit 
pe drumul cel mai lung. Ieşi în Barieră, merse pe Calea Călăraşilor, intră pe Griviţei şi la 
prima intersecţie făcu la dreapta. Acasă făcu ceea ce nu mai făcuse de multă vreme. Se puse 
în genunchi şi începu să se roage cu lacrimi la icoana Mântuitorului răstignit pe cruce. De 
când îi murise mama, se certase cu Dumnezeu. Acum Cosette îl împăcase. 
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Capitolul 16 

Discursul memorabil al Getei în centrul vechi al oraşului, lângă statuia împăratului 
Traian, atrage auditoriul 



Grupul celor 14 vizitase Şantierul Naval. Directorul îi dusese prin toate secţiile, halele, 
vorbindu-le de istoria fabricii. Aici se lucraseră pescadoare uriaşe. Şi inox, mult inox. 
Vapoarele construite în România erau ieftine şi bune, de aceea se lucra în trei schimburi şi 
uneori nu se reuşea, deşi se făceau ore suplimentare, acoperirea cererii pe piaţa internaţională. 
Un vapor pe lună. Asamblat gata, dat la apă, probat şi trimis. Ca la uzina Progresul, unde erau 
pe rol 150 de contracte cu diferite ţări. 

Ultima zi din programul vizitelor era destinată unei excursii cu vaporaşul pe Dunăre, de 
unde avea să se ajungă în Insula Mare, o zonă cu un potenţial agricol imens. Cei 14 fură încă 
o dată impresionaţi. Dacă un singur oraş are atâtea posibilităţi, atunci, la nivel naţional, este 
ceva incredibil. „România este o putere!” Scheib îşi luă ultimele notiţe. în capul său 
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raportul era gata. Mai rămânea să-l aştearnă pe hârtie. 

Pe la patru după-amiaza, cu o oră înainte ca grupul lor să se întoarcă în oraş, Geta nebuna 
îşi făcu apariţia în centrul vechi. De vreo două zile n-o mai văzuse nimeni. Ajunsă lângă 
statuia împăratului Traian, era atracţia tuturor turiştilor care aveau program de voie până la 
nouă seara, când începea festivitatea de închidere a Festivalului, cu focurile de artificii. 
Fuseseră de dimineaţă în staţiunile oraşului, la Blasova, peste Dunăre, la Lacu-Sărat. Apoi 
pirotiseră pe bănci până acum, când nebuna îşi începuse numărul. 

stimaţi cetăţeni ai patriei! Ne-am adunat aici, în ziua aceasta deosebit de importantă, ca să 
ne privim în ochi mai bine. Priviţi-1 pe împăratul Traian, care a zăbovit pe plaiurile noastre, şi 
veţi vedea că împăratul, de când e el pe la noi, nu a avut curaj să ridice privirea din pământ, 
se gândeşte la ceva! îndrăzni unul mai glumeţ. 

cum să mai fure ceva după aici! Adăugă imediat altul, în acelaşi ton vesel, 
dar cum poate să fure când tot oraşul e cu ochii pe el? zise un bărbat care avea alură de 
neamţ. Doar e în centrul 
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atenţiei. Nu trecem în fiecare zi aproape pe lângă el? 

e foarte viclean! La hoţii nu-1 întrece nimeni. Se face că-i filosof şi el e hoţ sadea! 
stimaţi cetăţeni! Astăzi se fură cu artă. împăratul Traian zice: „Uite, doar mă vedeţi tot 
timpul, n-am nimic de ascuns!”, şi în timpul ăsta el fură. De ce fură? Pentru că Imperiul 
Roman stă gata să se prăbuşească din lipsă de fonduri. Şi vine împăratul Traian cu aur şi 
argint românesc şi Imperiul se echilibrează şi cetăţenii Romei nu mai plătesc impozite. 

Mulţi traduceau cuvintele nebunei. Alţii intraseră în jocul ei. Era o nebunie, ştiau bine, 
dar era frumos să o faci pe nebunul măcar o dată în viaţă. Parcă te simţeai mai liber, măcar te 
relaxai cu adevărat. Şi doar erau în vacanţă. 

ce dracu’, Geto, te-ai apucat să ţii lecţii de istorie contemporană? întrebă un individ plinuţ 
şi asudat. 

să trăiţi, tovarăşu’ miliţian al Imperiului! Da! Pentru că la şcoală nu se mai învaţă decât 
de bine de împăratul şi am văzut că toţi ţin cu împăratul Traian. Şi, ca să fie un echilibru, eu 
m-am hotărât să nu ţin! 
cum ai ieşit tu de-acolo? 

196 

cu iarba fiarelor, tovarăşe! Creşte pe malul stâng al Dunării! 

Tovarăşul miliţian vru s-o înhaţe, dar se temu să se işte vreun scandal acum, la finalul 
fericit al Festivalului. Se mulţumi să rămână şi el printre spectatori. Avea să i-o plătească 
Getei cu vârf şi îndesat! 

stimaţi cetăţeni ai patriei noastre vândute şi trădate în multe şi felurite chipuri! Iată, 
Dumnezeu aşteaptă să distrugeţi fabrica păcatelor şi să vă spovediţi cât mai grabnic, altfel 
Dacia Felix va deveni Dacia morienda. E ultimul avertisment pe care-1 trimite Domnul nostru 
Iisus Hristos poporului român. Se sting luminile în oraş una câte una şi în curând vine 



întunericul cel mare. Ce ne facem noi că n-avem decât o pasăre de lumină? 

Şi Geta nebuna începu să cânte cu o voce spartă: „Mântuieşte, Doamne, poporul Tău şi 
binecuvântează moştenirea Ta. Biruinţă binecredincioşilor creştini asupra celui potrivnic 
dăruieşte şi cu Crucea Ta păzeşte pe poporul Tău!” Lumea se dădea la o parte din calea ei, iar 
ea trecea, făcând semnul crucii în dreptul lor. Ajungând în faţa tovarăşului miliţian, se opri şi 
strigă: 

cine înjură pe Domnul Savaot, moare ca un câine ! 
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Tovarăşul scrâşni din dinţi, apoi ieşi imediat din mulţime şi se puse să aştepte de departe, 
pe o străduţă, s-o vadă pe nebună. Iar nebuna nu întârzie prea mult. Venea spre el. Râse 
nervos şi scurt. Era şi vremea! Geta asta îl băgase în boli cu sclerozeniile ei. „Ce moaş-sa pe 
gheaţă, nu mai exista nicio frică în oraşul ăsta?” Fiecare îşi făcea de cap. „Hai să ne jucăm 
de-a nebunii! Las’ că scoatem noi piticii din cap şi lăsăm raţiunea limpede ca un strop de apă 
de izvor! Dacă cetăţeanul nu ştie de frică, atunci el îşi închipuie că poate face ce-i trece prin 
dovleacul lui prost şi ne trezim cu tot felul de idei. Păi, nu era bine când partidul făcea ordine 
şi nu lăsa pe nimeni să gândească, ci el însuşi gândea pentru toţi? Ba da. Era, cu siguranţă! 
Acum e haos. Şi e bine să fie haos? Nu e bine. Atunci, să punem mâna pe nebună şi să 
şmotruim cu ea pe jos, ca să nu-i mai ardă ei de poveşti cu împăratul Traian. N-avem altă 
treabă decât să stăm de vorbă cu împăratul Traian şi să vorbim în stânga şi în dreapta. Iar ăia 
să stea gură cască şi să asculte. Mai bine se duceau la muncă. Stăm şi ne plimbăm, ne ţinem 
de festivale şi de petreceri, iar statul pierde. De-aia partidul îi punea pe toţi la muncă şi nu 
mai era timp de gândit la 
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prostii. Pe un om serios nu-1 ascultă, dar o ascultă pe smintita oraşului.” 

Geta venea uşor, însemnând cu crucea de lemn pe care o ţinea în mână clădiri, oameni, 
autobuze. Dacă-i va da una în plex o va lăsa lată pe caldarâm. Nu era bine. Cine ar fi dus-o la 
secţie? Dacă o lua de braţ, ar fi făcut scandal şi stârnea iarăşi lumea. Cum, dar, să procedeze 
cu nebuna? 

Geta intră pe străduţă şi părea a nu-1 vedea. îşi continua mersul şi însemnatul cu crucea pe 
toate gardurile. Tovarăşul se relaxă când văzu că Geta vine singură spre el. Avea să fie 
simplu. Ajunsă în dreptul lui, îl însemnă cu crucea şi tovarăşul rămase perplex. Se uită în 
dreapta, apoi imediat în stânga şi răcni. Apoi se puse în genunchi şi pipăi locul unde văzuse 
picioarele goale ale nebunei stând acum câteva clipe. Se frecă la ochi, se ciupi. Aşa ceva nu i 
se întâmplase în viaţa lui. Era lucru necurat, drăcesc. Ce-i spusese partidul că dracul nu 
există? Uite că există! Nebuna de Geta e dracul în carne şi oase, dac-a reuşit să facă treaba 
asta să bage frica în el, cel ce a băgat frica în mulţi. Dispăruse, pur şi simplu, din faţa ochilor 
lui. îl înnebunea de-a dreptul că era pus în situaţia de a crede în blestemăţii 
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de astea şi faptul că nu putea să spună nimănui. Cui puteai să-i spui: „Ştii, nebuna mergea pe 
lângă mine şi deodată a dispărut!”? „Te-ai scrântit, tovarăşe. Mergi şi-ţi fă un control la 
doctorul Băleanu!” 
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Capitolul 17 

Cerşetorul desprins parcă dintr-un roman al lui Dickens. Cateheza din seara de duminică 
din Biserica Sfântul Ierarh Nicolae 

Pe la ora cinci după-amiază, în faţa Bisericii Sfântul Nicolae se instală un cerşetor 
obişnuit pentru mulţi dintre credincioşii parohiei Sfântul Nicolae. Parcă făcea parte din 
atmosfera de familie a bisericii. Un cerşetor spuneau comuniştii de dinainte de ’ 89 reprezintă 
anomalia pe care o creează Occidentul, gândirea putredă a capitalismului. Pentru cealaltă 
tabără politică, cerşetorul reprezintă stadiul în care am fost aduşi noi, românii, după cincizeci 



de ani de comunism. Deci, şi unii şi alţii îl aruncă pe cerşetor în curtea duşmanului politic. 
Poate că cerşetorul este de vină până la urmă, şi el este, fiindcă nu a rezultat dintr-un program 
politic, nu, nu, cerşetorul s-a... autoinventat. 

Era greu să-i ghiceşti vârsta cerşetorului. Să fi avut peste patruzeci de ani, aproape 
cincizeci, trecut de cincizeci? O barbă rasputiniană îl făcea să semene cu 
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un rus turmentat de alcool (sau de condiţiile de trai din România?). Cu o statură potrivită, 
subţirel, îmbrăcat nepotrivit pentru acest timp călduros de iulie, cu pantaloni verzi de pâslă şi 
bocanci tociţi în picioare, fără şireturi, cu o cămaşă fără nasturi care se prinsese aiurea sub 
puloverul gros de lână, cerşetorul sugera un model de sărăcie şi atrăgea mila trecătorilor. Pe 
sub fes îi ieşeau într-o dezordine totală şuviţe încâlcite, de un blond spălăcit, murdar, 
umbrindu-i trăsăturile şi ascunzându-i adevărata vârstă. Nu privea pe nimeni în ochi sau, cel 
puţin, credincioşii, care intrau în biserică şi dădeau de el la intrare, îl întâlneau de fiecare dată 
privind în jos şi bălăbănindu-se ciudat. De unde ştia că se apropie cineva? Se aud paşi, se văd 
umbre, mişcări. 

Părintele P. ţinea obişnuita cateheză de duminică seara. La ora şase începuse Paraclisul 
Maicii Domnului, iar acum părintele stătea pe un scăunel în faţa celor prezenţi (destul de 
mulţi) şi vorbea. Iancu venise alături de Cosette. Se întâlnise cu ea ca din întâmplare. Iancu 
ştia că întâmplare nu există şi că nimic nu e întâmplător. Orice întâlnire este justificată într-un 
sens pe care noi îl putem simţi nemijlocit sau reflectându-se în oglinda interioară 
202 

după un timp, într-un anumit moment când totul devine clar, minunat de simplu şi adevărat. 
Nici nu ştiuse să salute, îi spusese „Bună ziua!”, apoi „Sărut mâna!”, se fâstâcise, se înroşise. 
Celelalte două fete care erau cu ea râdeau de-a dreptul, iar ea era plină de un farmec de 
neatins. Cum să-i spui? Păi, unei astfel de fiinţe îi spui: „Te rog să mă ierţi că te-am văzut, că 
te văd, că mă uit la tine atât de uluit, dar îmi pare pur şi simplu bine că eşti, că te-am întâlnit, 
că am întâlnit pe pământul ăsta o fiinţă ca tine. Puteam să nu văd, să nu întâlnesc, şi atunci 
totul ar fi fost obişnuit, aş fi mers acasă pe acelaşi drum pe care-1 ştiu de-atâta vreme, dar te- 
am întâlnit şi mi-e tot mai greu să găsesc drumul spre casă, poate mi-e imposibil, nu ştiu dacă 
mă înţelegi, dar trebuie să mă crezi. Acum lucrurile sunt aşezate altfel în inima mea, tu 
trebuie să ştii mai bine, fiindcă totul se întâmplă din cauza ta, din momentul acela, când te-am 
văzut coborând din tren. Nu pot să-ţi spun în cuvinte mai mult şi nici cuvintele acestea nu pot 
să le vorbesc, pot să le ţin în ochi ca să le vezi şi tu. Atât.” 

Cosette se apropiase de el şi îl apucă de mână. Aceeaşi mână cu care el o ţinuse 
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seara până în faţa scării blocului. Auzise doar ca prin vis: 

dacă vrei să auzi un punct de vedere pertinent, vino la ora şase la Biserica Sfântul 
Nicolae ! 

Şi venise. Văzu de departe mâna murdară a cerşetorului întinzându-se spre el. Când 
ajunse în dreptul lui, se miră de cât de gros era îmbrăcat pe căldura aceea de cuptor. îmbrăcat 
gros şi şifonat aşa cum nu mai văzuse vreodată pe cineva. Deşi cerşetorul părea să privească 
în jos, Iancu se simţi studiat intens în toate detaliile, fapt care-i produse instantaneu o 
indispoziţie pe care nu ştia cum s-o catalogheze. Era silă? Stinghereală? Teamă? Nu, teamă 
nu era. Mai degrabă un sentiment de repulsie pe care-1 simţi faţă de omul care nu se sfieşte în 
a te studia, chiar şi atunci când tu ai priceput ce face. Privi mai atent spre cerşetor, dar nu 
văzu nimic mai mult decât văzuse. Poate doar... poate doar că i se părea cunoscut de undeva, 
însă era posibil ca memoria să-i joace feste. Intră în biserică. 

Un punct de vedere pertinent! Da, voia să audă aşa ceva, mai ales că, oriunde ascultai, 
cuvintele răsunau goale. Pustietatea îl făcea să se retragă, să se izoleze. Dacă vorbeai, erai 
ironizat, dacă nu vorbeai, 



204 

treceai drept subversiv. Societatea te obliga să joci unul dintre rolurile de pe catalogul de 
oferte. Un punct de vedere pertinent! Asta înseamnă normalitate. Despre asta vorbea 
părintele. 

putem să ajutăm pe cineva în măsura în care suntem dispuşi să suferim pentru acel om. 
Dispoziţia noastră de a suferi este posibilitatea de a schimba lumea. Restul e reţetă 
ideologică. Pentru o lume nouă, o lume în schimbare, o viaţă nouă, toate acestea reprezintă 
publicitatea care i se face unei doctrine, unui program ideologic. Adevărata schimbare e 
transfigurare, iar aceasta nu poate veni decât de pe urma suferinţei. Suferinţă de bunăvoie sau 
suferinţă de nevoie. Până acum a fost o suferinţă silită. Noi nu am vrut-o şi am primit-o ca pe 
un medicament amar: ni s-a ţinut gura descleştată şi ni s-a turnat pe gât. Am ţipat, am leşinat, 
ne-am văitat, am înjurat, am avut şi noi cedările noastre, dar în final am înţeles că ne-am 
vindecat. La Gherla, Piteşti, Târgşor, Aiud, Jilava, Sighet, Mislea, la Canal, peste tot în ţară, 
închisorile s-au transformat în spitale duhovniceşti, în care noi nu am fost deţinuţi, ci doar 
pacienţi internaţi pentru o perioadă mai lungă sau mai scurtă, în funcţie de afecţiunile 
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noastre. Renunţarea la şinele nostru cel mincinos a necesitat un tratament amar. Dar la final, 
cine a rezistat s-a regăsit pe sine, cel adevărat, în Hristos. Acum a sosit un timp în care 
trecutul, dacă-1 ţineţi la îndemână, vă va fi de mare ajutor. Ţineţi minte! România pe care o 
vedeţi azi e doar începutul unui mod de a vedea lucrurile, ale cărui consecinţe nu le putem 
exprima decât estimativ. Mi se pare că este multă înşelare, tot mai multă, iar asta provoacă 
tulburare, confuzie. Copiii mei dragi! Totul este într-atât de bine regizat, încât unii se fac că 
sunt responsabili de conducerea ţării, iar alţii intră în acest joc al aparenţelor, căzând victime 
unor promisiuni, „deşarte idealuri”, cum spune poetul, care nu se vor împlini, cu toate că par 
de atins. Am înţeles rapid că ceea ce s-a întâmplat în 1989 a fost doar o lovitură de stat, prin 
care s-a efectuat un transfer de putere în favoarea celor care au dat garanţii că vor conduce 
ţara pe linia impusă, pe noua linie. Apusese o epocă. Nu s-a întâmplat doar cu noi, ci în tot 
sud-estul Europei. Eliberarea de jugul dictaturii este în fond o temă care ni s-a fixat şi în jurul 
căreia noi trebuie să ne rotim ca fluturii de noapte atraşi de becul aprins. Cine aprinde becul? 
De ce se aprinde? în 
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ce parte trebuie să privim? Aşa ni se va întâmpla dacă nu căutăm adevărata Lumină, ci ne 
lăsăm călăuziţi de luminile mărunte construite de mintea întunecată a oamenilor. Vom fi duşi 
în rezervaţie ! 

părinte, întrebă un tânăr, cum puteţi să vedeţi toate lucrurile astea pe care eu, sincer să fiu, 
nu le bănuiam? Fiindcă privesc în jurul meu şi văd o societate care funcţionează normal, 
tramvaiele circulă, oamenii se duc la serviciu, sunt petreceri, adică, ce vreau să spun?, există 
o mulţime de indicii că nimic atât de grav nu se întâmplă. Sfinţia voastră ne avertizaţi de 
fiecare dată. De ce nu intră întreaga societate în alertă? 

ai dreptate, fiule! în jur e prea multă linişte. Mersul lumii este unul, iar eu vorbesc contra 
lui. De ce fac asta? îmi doresc foarte mult să vă scot din lumea imaginată de alţii după criterii 
care nu vă avantajează deloc: nici exprimarea opiniei, nici libertatea gândirii, nici credinţa în 
Dumnezeul cel adevărat Hristos, nici dragostea de ţară, de pământ şi de strămoşi. Vreau să vă 
fac să înţelegeţi că Hristos e singurul care poate da ceea ce voi căutaţi, iar ceea ce vi se dă azi 
este nada care atrage prada. Voi sunteţi prada. Sunteţi pregătiţi treptat să fiţi sacrificaţi. Iar tot 
acest 
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miraj este posibil doar prin îndepărtarea de Hristos. M-ai întrebat cum de văd eu lucrurile 
acestea. Le văd pentru că am experienţa atâtor ani petrecuţi într-un fel diferit. întrebaţi pe 
oricine a trecut prin temniţele comuniste şi veţi vedea că această suferinţă a născut 



înţelepciune. Dar în Hristos, fiindcă, de nu era Hristos, noi nu am fi avut niciun dram de 
înţelepciune. Iaca aşa e cu vederea! Voi sunteţi fragezi şi privirea voastră trebuie orientată. 
Dar numai în Hristos! Pricepeţi? Aici e lupta: eu vă spun să vă potriviţi vederea cu Hristos, 
iar alţii vă spun să vă potriviţi vederea cu Europa. Liniştea pe care o vezi tronând azi este o 
linişte falsă. Aşa ar fi trebuit, ca toată societatea să intre în alertă. Dar nu intră, pentru că 
oamenii au o voinţă prea slabă pentru a se împotrivi consensului general şi merg duşi de val. 
Dacă L-ar fi avut pe Hristos, ar fi avut temelie solidă a casei. Casa înseamnă gândire, simţire, 
voinţă, fiinţa întreagă care se clădeşte pe Adevăr. Dar aşa, iată că privesc acolo unde se 
aprinde becul! 

Deci, Hristos este viaţa noastră. Neavându-L pe El, nu avem nici viaţă. Se încearcă din 
răsputeri să ni se inducă ideea că există viaţă fără Hristos, şi încă una profitabilă. Şi vor 
ajunge mulţi să creadă. 
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Deja văd că sunt câştigaţi de idee şi o urmează. 

dar există speranţă pentru ţara asta, părinte? întrebă o femeie care-şi ţinea copilul lângă 
ea. Fiindcă lucrurile par să se îndrepte iremediabil spre nenorocire. 

uite cum e cu speranţa! zise părintele. Brâncoveanu ajunsese o ameninţare pentru turci. Se 
spune doar că turcii îi vizau bogăţiile, dar aceste bogăţii, ţara le avea datorită unui ritm 
normal al natalităţii, adică erau născuţi toţi copiii şi Dumnezeu binecuvânta, căci „unde este 
unire, acolo e şi binecuvântare”. Ce vreau să spun e că noi creăm dezbinare: pe ăsta îl naştem, 
pe ăsta nu. Şi ne obişnuim cu păcatul acesta grozav, cu crima şi apoi întrebăm dacă mai e 
speranţă. Un om avea un câmp şi punea pe el de-ale gurii. Dar se umfla un izvor şi dădea în el 
de făcea baltă şi-l îneca. N-avea parte, deci, bietul om de osteneala sa. A încercat să dea apa 
din câmp cu găleata, dar altă apă venea mereu. S-a chinuit aşa un timp şi într-o zi l-a povăţuit 
un om înţelept să se ducă şi să sece izvorul, pentru că altfel nu va face nicio recoltă. A făcut 
aşa şi a fost bine. Ca acest om trebuie să facem şi noi ca să avem speranţă: să mergem la 
cauza acestor nenorociri ce vin asupra noastră şi să le 
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analizăm cum se cuvine. Iar cauza este păcatul. Haideţi să nu mai păcătuim, copilaşilor! 
părinte, cum vine înşelarea şi ne amăgim cu păcatul? întrebă un liceean. 
vine de peste tot din lume. Dacă nu ai inima trează, intră în tine moartea păcatului şi e 
greu. Eu vă recomand să nu vă uitaţi la televizor. E multă confuzie, sunt amestecate toate, iar 
sufletul nostru oboseşte. Pe lângă asta, imaginile din filme te pot tulbura foarte tare. Sunt 
mulţi care vin la spovedanie şi sunt răniţi de astfel de imagini. îmi poţi spune că sunt şi 
lucruri bune, emisiuni educative şi altele, dar nu este adevărat, atât timp cât, cu preţul unui 
rău mare pe care ţi-1 faci, dobândeşti un atât de puţin bun. E mai mare paguba decât 
beneficiul. Şi atunci renunţi, fiindcă de aici ţi se poate trage moartea sufletului. Păcatul e la 
loc de cinste astăzi şi se merge într-acolo, spunându-se că păcatul este chiar libertatea. De 
aceea Hristos trebuie înlăturat şi El este scos de colo puţin, de dincolo mai mult, treptat, până 
când te obişnuieşti. E o metodă elegantă de a te deposeda de Adevăr. Ajungi să-ţi fie ruşine 
să te închini, să-ţi fie ruşine să-l pomeneşti pe Hristos, să-ţi fie ruşine să citeşti o carte despre 
sfinţi, 
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să te ruşinezi să mai mergi la biserică, să-ţi fie ruşine să ţii post. Şi toate acestea arată că eşti 
liber. Ceea ce mi se pare cumplit este că un creştin poate să primească cu cinste în casă la el 
pe un hulitor şi batjocoritor al lui Hristos, iar asta este posibil prin intermediul televizorului. 
Aceştia vorbesc împotriva lui Hristos şi a Bisericii, iar noi ne uităm la ei din fotoliu. Ce 
spectacol infam, copii! Domnul priveşte trist spre noi şi plânge. încă o trădare, încă o 
vânzare. Să nu fim, copilaşilor, profesionişti ai trădării lui Hristos! Vă rog să fiţi cu luare 
aminte şi să-L apăraţi pe Hristos oriunde auziţi că este înjurat şi luat în râs! Fiţi veghetori, iar 



Hristos va fi cu noi, căci Hristos este speranţa! 

părinte, se vorbeşte astăzi atât de mult despre Europa, despre posibilitatea de a fi o 
comunitate. E ceva rău în asta? 

la prima vedere nu pare a fi ceva rău, însă îndărătul cuvintelor şi a tratatelor care se 
parafează se pot ascunde multe. Deocamdată văd că e un demers, că se face multă publicitate 
şi lumea e atrasă de acest „ideal”. Ceea ce mi se pare mie este că se pun bazele unui alt 
imperiu. înainte a fost imperiul sovietic cu lagărele lui, acum vine un alt gulag, european de 
astă 
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dată, cu o unificare pur administrativă, financiară, economică, din care este exclus Hristos. Se 
tot vorbeşte de o Europă creştină, de temeiul ei dublu, greco -romanitate şi creştinism, însă e 
lucru foarte amestecat. Trebuie mult discernământ. Europa vine cu filosofi pregătiţi să 
strâmbe percepţia noastră asupra realităţii, oameni instruiţi să îngusteze cerul nemărginit al 
Adevărului, într-un fir ameninţător de subţire, iar noi suntem deschişi la astfel de calcule 
reducţioniste, le aprobăm, le asumăm. Dacă ascultăm atent, melodiile cuvintelor sunt 
încurcate. Europa de azi nu e Europa creştină. Creştinismul ei este o formă goală de conţinut, 
în care se bate puternic, sperându-se astfel că acest dangăt va atrage pe cât mai mulţi. Fiţi 
treji! Ceea ce vine asupra noastră este Europa descreştinată, nu o Europă dornică de Adevăr. 
Eu vă povăţuiesc spre tot binele şi nu vreau să vă pierdeţi în vălmăşagul adevărurilor pe care 
le propovăduieşte Europa şi care se află pe agenda ei culturală, căci mai multe adevăruri 
înseamnă niciun adevăr. Noi vorbim de Adevăr, iar susţinătorii Europei lovesc în majusculă 
cu ură. Aceştia sunt noii iconoclaşti, de care trebuie să vă feriţi, dar pe care trebuie să-i şi 
ruşinaţi cu Adevărul Hristos. Să 
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nu vă fie ruşine de Hristos, ci mergeţi cu El aşa cum mergeţi cu un prieten şi veţi avea 
binecuvântare. 

Copilaşilor, cu Europa ne îndreptăm spre o dictatură cum n-a mai fost până acum vreuna. 
Se merge liniştit aşa, iar după o vreme se vor înăspri condiţiile, dar nu vom avea ce să mai 
facem. Cu cât reacţionăm mai repede, mai prompt, cu atât mai bine. Iar eu zic împotriva 
păcatului! Nu efectele trebuie combătute, ci cauzele eradicate. Ne uităm spre politica 
mincinoasă... Vă spun că poate fi şi politică bună, constructivă, adică se pot face multe în 
favoarea ţării şi a oamenilor, dar pentru asta este nevoie să încetăm a mai păcătui, că de aici 
vin toate relele. Eu sunt pentru înviere, fiindcă învierea este singura revoluţie care să lupte 
împotriva acestui globalism pe care se altoiesc, după cum mi se pare, vechile deprinderi 
comuniste. Să lupte împotriva „occidentalizării”, „europenizării”, împotriva unificării acestor 
mişcări divergente, fiindcă mâine-poimâine auzi că şi noi, ortodocşii creştini, suntem chemaţi 
la aceeaşi masă cu toţi necredincioşii pentru a forma o singură Biserică. Să nu fie! Dar spre 
asta se merge cu paşi repezi şi nu înţelegem. Nemulţumirea noastră poate fi angajată 
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cu succes în lupta contra păcatului şi atunci s-ar ivi echilibrul. Nu sunt în favoarea 
capitalismului globalist şi a multiculturalismului care nu fac decât să dezrădăcineze fiinţa 
noastră creştină, Adevărul şi libertatea şi să transforme oamenii în instrumente, în mijloace de 
producţie. însă, din păcate, „elitele” nu tind către un naţionalism cultural-conservator, ci mai 
degrabă către un naţionalism „civic”, liberal, luminat. Aici trebuie să fim foarte atenţi, pentru 
că un astfel de naţionalism este foarte dăunător, el reprezintă o disfuncţionalitate a imunităţii 
noastre identitare. în timp ce naţionalismul conservator este diabolizat şi considerat o 
„deviaţie”, „paseism”, „populism fascist”, în conştiinţa comunităţii este inoculată ideea unui 
naţionalism adecvat, corect politic, acceptat. Dar acesta nu reprezintă cultura naţională, ci 
drepturile individuale. Naţionalismul „civic” nu reprezintă naţiunea română, Biserica, 
tradiţia, istoria, familia, morala. Spre atomizarea cuprinsă în „drepturile individuale” 



mergem, fiindcă, după ce obţinem derogare europeană, suntem liberi să alegem identitatea 
pentru care optăm. Uitaţi- vă atent la cei care scandează în numele naţionalismului „civic”, la 
cei care sunt atât de vocali ! Ei dărâmă 
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într-un timp record ceea ce a clădit adevăratul naţionalism în atâta amar de vreme: mica 
proprietate ţărănească. Eminescu a intuit acest lucru şi l-a explicat în „Chestiunea evreiască”. 
Ţăranii sunt baza acestei ţări. Dacă cineva vrea să distrugă ţara, e de ajuns să-l distrugă pe 
ţăran. Europa nu are niciun interes ca România să se fundamenteze pe această proprietate. Ea 
vrea să distrugă fundamentul care dă posibilitatea României să fie liberă, independentă, 
pentru a deveni „salvatoarea” unui stat falimentar. Aici, pe acest pământ, pe care zac risipite 
oasele atât de scuipate astăzi ale strămoşilor noştri eroi, se vrea să fie un uriaş punct de 
desfacere a mărfurilor ideologice. Apoi, ne dobândim imediat statutul de colonie. De aceea 
sunt atât de huliţi eroii, martirii, fie prin uitare premeditată, fie prin cinism ideologic. 

şi totuşi ni se spune că Europa caută adevărul, că este interesată de origini, că este loc 
pentru toate culturile, că totul este integrabil într-o comunitate. Nu vrem să fim împreună? 
Europa ne cere să fim împreună, adică ne vrea binele. De ce totuşi se procedează aşa mârşav? 
interveni un domn cu păr grizonant şi ochelari. 
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perfidia este aceea că Europa îşi trimite emisarii pe la toate porţile cu pretenţii ale căror 
repercusiuni se vor arăta mai la urmă. Cine are urechi de auzit să audă! Aceştia devin 
adevăraţi educatori. De ce se tace în privinţa securiştilor din viaţa publică românească? De ce 
nu sunt deconspiraţi? Fiindcă ei au un rol cheie în sistem, fiindcă încă nu şi-au încheiat 
misiunea. Vechiul mandat s-a înnoit, a căpătat o nouă formă. Aceşti oameni conduc şi sunt 
creditaţi de o Europă care nu lasă să se facă public adevărul despre morţii de la Canal, din 
temniţe, din mine. De ce, vă întreb? Ce fel de Europă este asta? O nouă utopie, o nouă himeră 
care bântuie şi vrea să înghită sufletele celor care nu ştiu care e drumul. Suntem vânaţi şi 
cădem pradă uşor pentru dezbinările noastre cele multe. 

aţi vorbit de Eminescu, îndrăzni Iancu. Eu îl iubesc pe Eminescu şi am fost uluit de 
profunzimea gândirii politice a gazetarului. De ce este atât de blamat şi de discreditat în 
epoca aceasta, în care ar trebui să se producă o restitutio? 

noi gândim astăzi datorită lui Eminescu, zise oftând părintele. Confiscându-1 pe 
Eminescu, ni se confiscă gândirea. De ce atât timp s-a forjat ideea poetului 
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Eminescu în defavoarea gazetarului politic Eminescu? Fiindcă acest gest deconspiră toate 
maşinaţiunile politice, tot jocul murdar al unor „elite” care nu iubesc tradiţia şi satul nostru 
românesc, nu iubesc Biserica, nu-L iubesc pe Dumnezeu, nu iubesc Adevărul, ci iubesc 
puterea. Când puterea întunecă oglinda Adevărului, omul devine fiară. De aceea politica 
românească seamănă acum cu o junglă, în care sălbăticiunile rânjesc ameninţător de 
pretutindeni. Cine este Eminescu? Un xenofob, un antisemit, un om cu multe, multe greşeli. 
Este suficient pentru ca el să fie abandonat astăzi. Cine se ocupă cu Eminescu astăzi? 
Naţionaliştii zăltaţi, fanaticii legionari şi fasciştii. Ce vrei să fii dintre toate astea? E clar că nu 
se poate da drumul la Eminescu altfel! Eminescu este forţa noastră cognitivă, capacitatea de a 
ne ţine pe noi în noi înşine fără să ne vindem pe un blid de linte. îmi pare bine că-1 iubeşti pe 
Eminescu. Pentru asta există Eminescu, pentru a fi iubit. Dar foarte puţini ajung la el. Dacă 
vrei să faci un bine acestei ţări, fiule, învaţă-i şi pe alţii să-l iubească pe Eminescu ! 

Părintele P. era atât de ostenit, încât avu nevoie de ajutor să fie ridicat de pe scaun. De 
unde avusese atâta vervă? Biserica 
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se goli în scurtă vreme şi părintele ieşi alături de cei doi tineri afară. Se înserase. Cerşetorul 
era la locul lui. Părintele P. închise biserica, făcu câţiva paşi înspre Căminul de bătrâni, îi 



rugă pe cei doi să-l aştepte şi se întoarse. Ajuns lângă cerşetor, îi spuse de aproape ceva pe un 
ton aspru, tăios. 

te-am ascultat şi astăzi ca şi în alte duminici, îi răspunse cerşetorul cu o voce ştearsă. Ai 
grijă! Pot oricând să te fac să dispari. Sunt încă activ! 

Părintele P. privi către cerşetorul care se îndepărta şontâcăind, până dispăru pe o străduţă 
ce intersecta strada bisericii. Gânditor, ajunse lângă Iancu şi Cosette, care-1 conduseră până la 
casa parohială din apropiere. 

mi se părea cunoscut cerşetorul ăsta, spuse Iancu către părintele, încercând să-şi 
lămurească propriul gând. 

feriţi- vă de el! E foarte periculos! zise părintele P. cu o lucire stranie în ochi. Acest 
individ mă urmăreşte de douăzeci de ani. E umbra mea. De când m-am transferat aici la 
parohie, din aceeaşi zi el stă la uşa bisericii şi raportează tot ceea ce vede şi aude. 
nu părea a fi un astfel de personaj ! Poate vă înşelaţi, părinte! zise Cosette. 
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fiica mea, prezenţa acestui om astăzi, în preajma mea, îmi confirmă faptul că securitatea 
nu şi-a încetat activitatea de urmărire a unor oameni pe care încă îi mai consideră ca fiind 
obstacole în calea transformărilor fundamentale pe care le visează liderii politici actuali. 

Se înserase. Părintele se uită la ei îndelung, înainte să intre în casă, şi le luă mâinile şi le 
sărută. Iancu rămase interzis. Cosette se îmbujoră. Apoi părintele îi binecuvântă şi poarta se 
închise. 

Cei doi vedeau focurile de artificii de pe faleză, jerbele multicolore care se înălţau şi 
cădeau în steluţe arzătoare. Spectacolul li se păru lipsit de decenţă şi o apucară în sensul opus. 
Ieşiră în Bulevardul Cuza şi se depărtară până când întreg bulevardul, întreg oraşul li se păru 
numai al lor. 
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Capitolul 18 

Carasul şi curcanii: cei doi poli ai cugetului lui Stamate. Bucuria întâln ir ii cu tovarăşul 
Şaibă, una din rarele bucurii pe care le poate avea muncitorul român 

Perioada comunistă marcase, în conştiinţa celor mai mulţi români, o existenţă 
raţionalizată şi condiţionată de statul la coadă. Stăteai la coadă pentru diferite produse care nu 
se găseau. Puteai sta o zi, puteai sta chiar două. Puteai sta fără să ajungi să cumperi, fiindcă 
produsul se termina chiar înaintea ta. Venise însă vremea ca românul să poată cumpăra orice, 
să-şi exerseze dorinţa de a cumpăra, care-i fusese îngrădită înainte de ’89. Poate că mai erau 
cozi, dar nu aşa de lungi şi nu aşa de zadarnice. 

Gelu Stamate şi Fane Buzatu ieşiseră de la muncă, urcaseră în tramvai şi stăteau unul 
lângă altul pe scaun, într-o înghesuială teribilă. Trapa la tramvai era săltată şi pătrundea un 
aer sărat, pe care-1 respirau toţi muncitorii cu nesaţ. Era curativ acest aer în comparaţie cu 
aerul din Combinat. Pe fereastra tramvaiului se vedeau 
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plajele Lacului Sărat înţesate de oameni veniţi la tratament. 

ia să te vedem, Buză, ştii de unde vine carasul? întrebă Stamate pe colegul său, care stătea 
alături de el ca un vinovat. 

Buzatu mergea în oraş cu treabă. Avea în pungă cinci kile de baboiaş, prins la năpatcă de 
un coleg de-al său din Gropeni. Avea să plece spre Bordei Verde mai târziu, cu rata de şase. 
o veni din China? întrebă naiv Buzatu. 

n-ai ghicit! zise cu satisfacţie Stamate. Buză, să ştii de la mine, tătuţule, carasul vine din 
ţările slab dezvoltate. 

geluţu, eşti tare de tot, frate! Şi din ţările puternic dezvoltate ce vine? 
curcanii, zise Stamate, mândru de ştiinţa lui. 

vrei tu carasul ăsta? întrebă Buzatu, ca şi cum ar fi vrut să scape de alegerea sa nesocotită. 



nu vreau, mă, ce să fac cu el? Eu am curcan mare, curcan care, dacă se dă o dată la peştele 
tău, se îneacă carasul cu tot cu mă-sa şi cu ta-su. 
vreau şi eu curcan, Stamate. De unde ai luat? 
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are la alimentara de la Piaţa Mare. Te duci, stai la rând o oră şi e-al tău. Altfel n-ai cum. 
da’ carasu’, ce fac cu el? 

aruncă-1, dă-1 în mă-sa de caras cu ţara lui slab dezvoltată! Ce, noi de caras avem nevoie? 
Nu ne-am săturat de sărăcie? Acum ne-a sosit şi nouă vremea să trăim boiereşte, ca-n 
Occident. Ai văzut cum au venit băieţii şi au vizitat fabrica noastră, 
au avut ce să vadă! Păi, Combinatul nostru e unic, Stamate! 
da’ şi tovarăşii care au venit din Europa sunt oameni de nota zece! Jos pălăria! 
aşa crezi? 

băi, Buză, ia ascultă- ncoa. Ăştia au venit la noi pentru că la noi e bine, mă! Ei vor să vadă 
dacă noi ne încadrăm în categoria ţărilor bine dezvoltate şi au făcut o analiză ca la carte. 
Hârţogăraie multă, dar se merită, Buză. Combinatul nostru e cel mai puternic din Europa, cu 
toate lipelile şi bulelile noastre, 
ai văzut că au dat mâna cu noi? 

păi, de ce să nu dea? Ei ţin la noi. Se bucură că văd oameni capabili să muncească în 
atâtea schimburi într-un combinat mare cât un oraş. Pentru ei suntem 
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nişte eroi. L-ai văzut pe tovarăşul Şaibă ce filoti a fost? Chiar dacă avea săracul atâta treabă 
să scrie la raportul ăla, uite că totuşi a venit lângă noi şi a vorbit cu fiecare, 
ce te-a întrebat? 
pe tine ce te-a întrebat? 

m-a întrebat câţi ani am, de la ce vârstă muncesc, cam care-i media de vârstă când ne 
pensionăm, dacă se întâmplă să fie accidente, dacă am copii. Pe tine? 
m-a întrebat cu ce mă ocup, ce aş vrea să aduc nou în Combinat... 
şi ce i-ai spus? 

i-am spus că aş vrea să fim apreciaţi pe plan internaţional, fiindcă ceea ce facem noi nu-i 
mizilic. 

şi a fost de acord? 

sigur că trebuie să fie. Tovarăşul director a fost încântat să mă audă vorbind aşa. Am 
vorbit toţi trei. Tovarăşu’ Şaibă nu ştie româna, dar a promis că-nvaţă foarte repede. Deja a 
luat primele lecţii şi a prins curaj. Nu i se pare din cale-afară de greu. I-am spus râzând: 
Perseverare, tovarăşu’ Şaibă! 
şi ce- a zis? 

ce să mai zică? A râs scurt, ştii, cum râde tovarăşu’ Şaibă, 
mie mi-a zis că o să ne mai întâlnim. 
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e ambiţios, ţi-am zis. 

am dat palma cu el şi nu mi s-a părut a fi. Avea o mână cam fleşcăită, 
o fi fost săracu’ obosit de-atâta scris! Crezi că-i uşor? 

Buzatu îşi luă rămas bun de la Stamate şi, în drum spre Piaţa Mare, căută un tomberon, se 
uită în dreapta şi-n stânga să nu fie nimeni..., dar era. Aşteptă şi, când nu mai fu nimeni, 
aruncă tot peştele acolo. Dracu’ să-l ia de peşte care vine din ţările slab dezvoltate! Ajunse în 
faţa alimentarei, se aşeză la rând şi după o oră cumpără doi curcani de mai mare frumuseţea. 
Aşa viaţă să tot trăieşti! Adevărat Occident! Pierduse rata de şase, însă se întorcea bucuros şi 
cu ocazie. 
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Capitolul 19 



Ultima lectură. Microvolumul care-i produce lui Scheib o satisfacţie echivalentă cu cea a 
unui scriitor care dă o operă valoroasă 

Raportul era gata. Structurat pe capitole şi subcapitole, părea o adevărată lucrare de 
cercetare ştiinţifică. Comisarul european Samuel Scheib, în camera sa de la hotelul Traian, 
era încântat de lucrul bun care ieşise în câteva zile, în care mintea lui a trebuit să funcţioneze 
la maximum. Uzura suprasolicitării avea însă să fie din belşug răsplătită. Pentru aceste acţiuni 
demarate în întreaga Europă de sud-est, în fostul lagăr socialist, se alocaseră mulţi bani. Suma 
era impresionantă: 52 de milioane de dolari. De aceea, i se păruse suspect ca nebuna să 
pronunţe acelaşi număr. Ştia ceva? Era agent şi proştii ăştia de români credeau că-i o biată 
nebună? Cine ştie?! în orice caz, el trebuia să-şi facă treaba pentru care fusese trimis, pentru 
care se investise atât de mult în studiile sale, în calificările sale, în viziunea sa asupra lumii. 
Lumea aceasta 
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trebuie să dispară şi să se nască una nouă, o lume în care cei bogaţi se vor îmbogăţi şi mai 
mult. Exact ce scrisese şi în Introducerea raportului său. Deschise dosarul voluminos şi citi în 
gând cu satisfacţie: 

„Divide et impera!” Principiul tuturor societăţilor este transformarea. Pentru aceasta este 
nevoie de un eveniment-cheie, de un punct de plecare, iar soluţia optimă o reprezintă starea 
de agitaţie socială. Toate vin din revoluţie, fiindcă revoluţia reprezintă catalizatorul ideal 
pentru crearea unei configuraţii globale distincte. Dacă n-ar fi revoluţie, societăţile ar rămâne 
blocate într-o epocă obscurantistă, medievală, plină de tot felul de primitivisme şi rudimente 
religioase. înaintând spre zorii secolului XXI, umanitatea trebuie să clădească o societate 
nouă din toate punctele de vedere. Principalele direcţii sunt: identitatea europeană, cultura 
europeană, economia europeană. Nu ne mai interesează statele-naţiuni! Este important să se 
demonstreze cu eficienţă maximă că naţiunea este o realitate defunctă. Nu mai vorbim decât 
convenţional de democraţie, fiindcă, în esenţă, era pe care o anunţăm este 
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una tehnocratică. Idealul ei? Omul-maşină. Se vor derula proiecte considerabile, prin care se 
va demonstra eficienţa fiecărei realizări tehnologice la nivel global, astfel încât societăţile să 
nu sesizeze decât fragmentarul, nu întregul. întregul este puterea, iar puterea rezidă în acest 
nou fel de înţelegere mediată tehnologic într-un sens pe care foarte puţini îl vor putea denunţa 
ca nihilist. Aceasta este New Age, vârsta mult aşteptată, la care oamenii vor visa, pe care 
oamenii o vor dori, pe care ei înşişi o vor instaura, călăuziţi de direcţia inteligentă a 
proiectului nostru. Age of idiocracy. 

Am întâlnit o Românie postrevoluţionară măcinată încă de clarificări doctrinare, iar acest 
aspect reprezintă un reper de mare însemnătate pe harta proiectului european în derulare. 
Direcţiile pe care le-am urmărit sunt definitorii: 

1. Biserica Ortodoxă. Un popor căruia i se ascunde în mod obvios adevărul, iar el nu 
protestează, este un popor educabil. Tradiţia. Istoria. Familia. 

2. Frica a pătruns adânc în subconştientul acestei naţii, încât opţiunile sale sunt structural 
determinate de experienţa prin care a trecut. în România toate deciziile se iau la nivel central, 
iar cei care 

227 

sunt puşi în funcţii execută automat. Anomaliile sunt eliminate în timp util. Există o 
deschidere către Europa pe care o susţin atât elitele politice, cât şi cele culturale, iar poporul 
acesta are, în general, o atitudine docilă faţă de mai-marii săi. Sistemul de învăţământ. 

3. Economia. Sistemul sinucigaş al accesării fondurilor europene. Sănătatea 

Samuel Scheib dădu pagina cu evlavia cu care atingi un document sacru. Acesta nu era un 
text oarecare, era un document de o valoare care se putea dovedi mai târziu o radiografie fără 
de care proiectul european nu ar fi înaintat. Textus receptus. Şi Scheib se aşeză mai bine şi 



visător în fotoliul din camera hotelului, imaginându-şi o Românie după 20 de ani. Ca în 
romanul lui Dumas. După douăzeci de ani. Aveau să se îngrămădească aici toate formele 
goale ale Occidentului, super şi hipermarketuri, mall-uri, superautoturisme, o reţea rapidă de 
comunicare prin care toată lumea să poată fi ieftin şi rapid controlată. Şi toate acestea la 
cererea liberă a oamenilor. Fără impuneri, fără pedalări inutile ale acceleraţiei. Citi mai 
departe: 
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1 . Despre clarificări doctrinare 

1.1 Adevărul. 

Ce este adevărul? Pentru români adevărul trebuie să fie ceea ce se spune la televizor, 
indiferent că e vorba despre adevărul istoric sau despre cel revelat (oricum nu este adevăr 
revelat!). De aceea, se impune diversificarea trusturilor mediatice. Trebuie să facem investiţii 
în această direcţie, de unde putem scoate un profit clar. Media formează conştiinţe. Românul 
este suspicios. Este reacţionar la început, dar, după o perioadă, repetându-i-se mereu acelaşi 
lucru, îl acceptă. El vrea să pară în continuare un revoltat, iar noi trebuie să-i dăm 
posibilitatea acestei exprimări. Astfel va exista o supraveghere atentă a evoluţiei acestui 
cetăţean, viitor cetăţean european, care are reticenţele sale cu privire la politica ţării, fiindcă 
Europa se va lovi de reticenţe şi e bine să fie monitorizate. Pentru aceasta, va exista o „linie” 
care să permită canalizarea tuturor nemulţumirilor înspre ceva. De pildă: 

1.1.1 înspre oameni care întruchipează acest rău ce trebuie exorcizat. Am aflat că românii 
au o nuvelă istorică în care un domnitor de-al lor revine la domnie după ce fusese trădat de 
boieri şi 
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stătuse în pribegie. Domnitorul are strategie. Nu se duce să-i taie imediat capul trădătorului, 
ci îl foloseşte şi absoarbe prin el toate nemulţumirile poporului legate de impozitele multe şi 
mari. Domni torni ştie de la început ce se va întâmpla cu Moţoc, aşa îl cheamă pe boier, şi, în 
cele din urmă, poporul îl linşează, considerând că el este izvorul tuturor relelor ce s-au abătut 
asupra lor. Mi s-a părut deosebit de pedagogic acest caz şi cred că poate fi utilizată strategia 
într-un sens convenabil devenirii europene. Pe traseul construcţiei de anvergură pe care am 
pornit, trebuie să fie şi renunţări. Renunţăm la unii, puţini, isterici, cârtitori, pentru a-i ferici 
pe cei mulţi, masa. Aceştia nu sunt martiri, Europa nu are martiri, ci etape în drumul spre 
idealul civilizator. Victimele trebuie alese chiar şi dintre proeuropeni. 

1.1.2 De asemenea, este nevoie de formatori de opinie care să preia aceste nemulţumiri, 
să le strige incontinent până le relativizează, până le uzează şi aşa, uzate şi calpe, să le redea 
românilor. Ei înşişi vor fi atât de blazaţi, încât nemulţumirile se vor stinge în apa neagră a 
propriei lor deznădejdi. Un popor fără speranţă este un popor căruia i se poate 
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articula un program al speranţei. Europa are nevoie de astfel de popoare, pe care să le 
„salveze”. Noi le împingem în prăpastie şi noi le punem apoi pe drumul care li se va părea 
mântuitor. Am studiat atent problema şi am găsit în istoria ţării un exemplu util. în momentul 
în care comuniştii au făcut colectivizarea, nu era niciun argument care să susţină acest 
demers. A fost o secetă teribilă în anii 1945 şi 1946, iar autorităţile au impus tocmai atunci 
sistemul cotelor obligatorii care nu ţinea cont de recoltă, ci de suprafaţa posedată. Astfel, 
confiscarea cu forţa a produselor, lipsa seminţelor, datoria de război şi altele au dus la 
pauperizarea şi terorizarea populaţiei, iar colectivizarea a venit ca o mântuire, ca un dar din 
partea partidului unic. Dar despre asta voi trata pe larg într-un capitol aparte. 

1 .2 Adevărul ca poveste 

Totul porneşte de la Adevăr. în ţara aceasta, Adevărul se ortografiază cu majusculă. De 
ce? Pentru că autoritatea unei instituţii tradiţionale, Biserica Ortodoxă, este destul de 
puternică şi impune acest fapt. Evident că sunt şi aici diferite soluţii. 



1.2.1 Discreditarea instituţională a Bisericii Ortodoxe 
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Această Biserică este puternic încredinţată că este singura care deţine adevărul absolut. 
Un prieten specialist mi-a spus că se vorbeşte în termeni tehnici despre „plinătatea harului”. 
Eu nu înţeleg ambiguitatea asta şi nici nu-mi propun s-o fac, atât timp cât Biserica, este ştiut 
de la sfârşitul veacului al XVIII-lea, nu aduce nicio lumină. Pentru România de azi, Ex 
Occidente lux! Cu toate acestea, Biserica Ortodoxă ne poate ajuta într-o manieră elegantă pe 
care, dacă ne-am debarasa de ea, nu am putea să o atingem. 

1.2. 1.1 în primul rând, ea poate fi discreditată constant prin mass-media. Aceasta este 
prima mea recomandare. Frecvent, trebuie să fie focalizate scandalurile din interiorul 
Bisericii, prezentate cu lux de amănunte, reluate, dezbătute, transformate în probleme 
naţionale. Iar dacă nu sunt scandaluri, atunci să fie inventate. Oricum, scandalul este o 
metodă eficientă de distragere a atenţiei generale de la evenimente cu mult mai importante. 
Astfel vom putea gândi în linişte la viitorul Europei. Se ating astfel două obiective. 

E2.1.2 O soluţie pe lungă durată, dar nu pe foarte lungă durată (răbdarea 
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noastră e limitată), este educaţia viitorilor teologi. Am constatat următoarele. Sunt în ţară trei 
centre universitare unde se pregătesc aceştia, ceea ce presupune concurenţă acerbă la 
examenul de admitere, o dată, şi concurenţă acerbă la nivelul ocupării unei catedre 
universitare, a doua oară. Asta ne dezavantajează într-un mod categoric. Dacă aceşti studenţi 
vor fi minţi sclipitoare, ei pot pune poporul în alertă şi proiectul nostru în toate ramificaţiile 
sale va suferi. Este nevoie, deci, de o liberalizare a învăţământului teologic, de o desfacere a 
lui, şi consider că o soluţie practică ar fi cea a înfiinţării cât mai multor facultăţi de profil, 
care să producă mult şi prost. O astfel de atomizare va însemna autodiscreditare. Profesori 
slabi, studenţi slabi, cantitate fără calitate. Trebuie investiţii urgente în această zonă, pentru 
ca rezultatele să vină cât mai repede. 

E2.1.3 O altă direcţie care trebuie dată este lucrul la care ne pricepem cel mai bine: 
confiscarea autenticităţii şi substituirea cu un artefact. De pildă, o Ortodoxie autentică este un 
neajuns atât de mare, încât poate demola tot ceea ce noi încercăm să fundamentăm. Această 
Ortodoxie trebuie integrată urgent, dar 
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nu avem cum s-o integrăm astfel, pentru că nu are haine potrivite, ca în parabola evanghelică, 
ca să intru în limbajul de lemn al Bibliei. Şi atunci ea trebuie cosmetizată. Cum se poate face 
aşa ceva fără durere? Prin elitele intelectuale. Ele pot coagula grupuri neocreştine, 
superortodoxe, care să fluture stindardul orbitor al unei ortodoxii postmoderne, globalizante, 
aşa cum ne interesează pe noi. Hainele Ortodoxiei trebuie schimbate. Ceea ce a folosit 
Biserica Ortodoxă până acum, limbajul acesta atrofiat de anii de comunism, trebuie regândit, 
are nevoie de o nouă receptare, de o nouă orientare şi, pentru asta, trebuie propuse modele. 
Nimic nu se face fără un model. Modelele sunt oameni care pot schimba oameni, adică îi pot 
reeduca. Cuvântul era folosit de regimul comunist în anii săi de început, însă este foarte 
potrivit cu direcţia pe care ne situăm în acest moment. Putem pune bazele unei culturi 
ortodoxe, ei vorbesc de „liturghia vie”, de un Hristos care se întrupează şi vindecă inimile, 
noi suntem în absolut plictisiţi de asemenea „poezioare” şi pledăm pentru un „Dumnezeu” 
economic, e mai sigur, mai palpabil. Această cultură ortodoxă va reorienta un popor 
debusolat, fiindcă adevărul acestei 
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culturi va fi pur şi simplu o poveste: povestea spusă nu bine, ci excelent. 

E2.1.4 Vorbind de un adevăr absolut, Biserica Ortodoxă îşi dezvăluie caracterul 
intolerant, agresiv, habotnic. Trebuie arătat, constant, cu degetul, spre acest neajuns, pentru a 
îndrepta atenţia generală într-acolo şi a crea un curent general care să dezaprobe o astfel de 



poziţie. Astfel, Biserica va fi tot timpul presată de vina izolării şi va subscrie unei atitudini 
integratoare. Atitudinea europeană, întru care ne regăsim, este cea ecumenistă. Noi ne-am 
convins de rentabilitatea promovării ecumenismului încă din perioada comunistă. 

Europa înseamnă ecumenism, multiculturalism, toleranţă. Toate viziunile asupra lumii 
sunt simultan „valide”, toate exprimă „adevăruri”. Ecumenismul va fi miliţianul care va avea 
grijă ca adevărul să nu iasă din „cuşca” pe care i-am confecţionat-o, cu grijă, de atâţia ani. 

2. Despre frică 

Vorbim despre ceea ce a marcat conştiinţa a milioane de români în perioada comunistă. 
Această traumă se resimte astăzi. Oamenii îşi ascund, de obicei, frica prin politeţe. Ceea ce 
am observat 
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spune totul despre cum este înţeleasă în România democraţia: supunerea necondiţionată faţă 
de tot ce vine de la „centru”. Prima dată n-am înţeles ce reprezintă „centrul”, dar, foarte rapid, 
m-am dumirit că înseamnă un sistem axial mobil şi în niciun caz o bază doctrinară clară. Aşa 
şi trebuie să rămână. Tot ce-i politic se preface în această ţară cu un ritm uluitor, aşa că nu-i 
lucru uimitor să vezi că azi eşti de stânga şi mâine de dreapta, în funcţie de alunecările de 
conştiinţă pe care contează versatilii oameni ai polis-ului. Primarul oraşului este un astfel de 
exemplu. A trecut cu uşurinţă peste evenimentele din ’89, fără să i se clatine portofoliul, ceea 
ce denotă că există o continuitate, că oamenii vechiului regim sunt încă în joc şi că cei care 
iau decizii la nivel naţional, sub masca social-democraţiei, respectă vechile cutume politice. 
Chiar dacă este o bătaie de joc făţişă, asemenea ostentaţie n-am întâlnit în vreuna dintre ţările 
ex-comuniste, populaţia nu se revoltă. Este blândă şi acceptă tot ce i se comandă, în virtutea 
fricii care a tarat substanţa unor largi categorii. Unii se tem şi acum să vorbească despre 
atrocităţile petrecute înainte de ’ 89, alţii vorbesc în şoaptă, ca şi cum ar 
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fi urmăriţi. Recomand ca decizia de a se condamna comunismul să se ia cât mai târziu, atunci 
când va conta prea puţin poate, iar dosarul să fie întocmit de unul de-ai lor. De altfel, cred că 
nu vor fi atât de iresponsabili încât să lase pe alţii să se ocupe de soarta lor şi nici atât de naivi 
ca să creadă că acest proces va schimba esenţial datele istoriei pe care o făuresc ca pe un 
continuum. Probabil că Europa le oferă posibilitatea de a se redefini, păstrând fondul, aşa 
încât să nu se trezească peste noapte că sunt trădătorii partidului care i-a născut, i-a crescut şi 
i-a făcut oameni. Două aspecte mi separ demne de atenţie: 

2.1 Dosarele securităţii 

Deşi s-a constituit o comisie de cercetare a arhivelor securităţii, trebuie ca totul să 
lâncezească, ca şi cum nimeni n-ar fi interesat în a se produce o demascare generală. 
Adevărul istoric să fie închis într-un fişet, iar accesul la acest fişet să fie blocat politic. Până 
când? Nu se ştie. Deocamdată, populaţia nu reacţionează, românii sunt fericiţi că ţara lor nu 
mai cochetează cu fosta Uniune Sovietică, ci înclină spre Occident şi pierd din vedere acest 
detaliu care ar putea-o scoate din marasmul politic şi din pestilenţialitatea 

237 ‘ 

morală în care este abandonată. îndemnul la „conciliere naţională” este cheia de boltă a vieţii 
sociale actuale, o cheie de boltă tare alunecoasă. Astfel, în loc să se deconspire aceste 
informaţii care ar clarifica lucrurile, ar fi mai justificat să se facă o autocritică ale cărei 
rezonanţe să producă o confuzie şi mai mare. O întreagă epocă să fie evaluată de către cei 
care au construit istoria ei sau de către fiii celor care au reprezentat epoca dictaturii 
comuniste. Deci, judecata să se facă în familie şi să se facă bând, aşa cum se fac toate în Ro- 
mânia: cu blândeţe. Probabil că viitorii parlamentari europeni din România vor fi selectaţi din 
această generaţie politică atât de proteică. 

2.2 Noul val 

Pe fondul acestei astenii morale, se ridică o generaţie tânără, care nu este dominată de 



frică. Cei care în acest moment au până în 25-30 de ani reprezintă un pericol iminent, dacă 
mizăm pe o direcţie fără investiţii. Aceşti tineri pot spune oricând adevărul fără să le pese, 
fiindcă ei nu au experienţa suferinţelor fizice şi morale din perioada comunistă. Dar de ce să 
ne asumăm riscul ca această generaţie şi cele care vor mai urma să 
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spună la un moment dat că împăratul e gol? Propun următoarele: 

2.2.1 Educaţia să se facă în baza principiului egalităţii de şanse, ceea ce presupune 
înfiinţarea unor universităţi care să nu fie subvenţionate de stat şi să se suplimenteze numărul 
de locuri pentru studenţi, în aşa fel încât să se favorizeze inflaţia şi calitatea reprobabilă a 
învăţământului. Parcurgând aceşti paşi, în cel mai scurt timp, România se va trezi că are ţara 
cu cei mai mulţi studenţi şi cele mai puţine locuri de muncă. Europa va trebui să se erijeze şi 
de această dată în salvatoarea ţării. Va veni cu o ofertă impresionantă de locuri de muncă, de 
burse pentru studenţi. Cei mai valoroşi vor fi selectaţi şi opriţi să lucreze pentru noi, iar cei 
mai slabi vor fi ţinuţi în ţară, ceea ce va constitui premisa unui control perfect. Noi nu avem 
nevoie de minţi sclipitoare, decât dacă sunt angajate în proiectul european de lucru. Ceilalţi 
sunt materie primă, oameni care pot fi dirijaţi, manevraţi, uşor de păstorit. Am înţeles că 
păstoritul este ocupaţia naţională a românilor. Mi s-a părut o glumă bună, care relevă un 
adevăr util: oile care se simt în siguranţă atunci când un păstor le conduce. Cine va şti cu 
adevărat 

239 

cine-i păstorul? Noi trebuie să le oferim garanţia că nu există altă oportunitate şi că viitorul 
înseamnă europenizare, completarea propriei lor civilizaţii precare. Să se dea libertate la 
studii! Este esenţial. Multe diplome, multe certificate, multe premii. Să se creeze un climat 
universitar în care imperativul să fie: „Ţării cât mai mulţi studenţi!” Trebuie luată în calcul şi 
varianta locurilor fără buget de stat, ceea ce presupune că studentul trebuie să suporte 
cheltuiala studiilor, chiar dacă optează pentru universitatea de stat. Deşi nu sunt omul 
entuziasmelor din senin, văd pur şi simplu cu simpatie dilema profesorilor universitari, care 
şi-au păstrat prestigiul, când vor încerca să instituie criterii de selecţie, dar nu vor reuşi, 
pentru că universităţile vor avea nevoie de bani. „Clientul nostru, stăpânul nostru.” Cu un 
Dumnezeu asasinat, cu o axiologie desfigurată, naţiunea română va sucomba! 

Şi Samuel Scheib izbucni într-un râs strident, care dură mult. Pur şi simplu, nu se putea 
opri să nu râdă de mirările nesoluţionabile ale universitarilor. Parcă numai de-ale lor! Vor fi 
multe mirări în România, dar vor fi târzii, prea târzii... 
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Scheib reluă lectura, pentru a nu pierde acea stare de plăcută reverie: 

Dar ceea ce poate distruge sistemul de învăţământ românesc nu se reduce la atât. Există o 
serie de factori care concurează. în primul rând, reformele prin care se va produce bulversarea 
celor care instituie criterii. Se va putea realiza printr-un schimb frecvent de miniştri ai 
Educaţiei. Portofoliul acesta să fie cât mai nesigur, iar cei care-1 ocupă să fie încurajaţi spre 
proiecte pe care să nu le poată finaliza. întreruperile, discontinuităţile, fragmentarul acesta, 
toate vor arunca sistemul în aer. Retribuţia să fie sub minimul decenţei, relativizând condiţia 
pedagogului care trebuie să fie ocupat tot timpul nu cu formarea acestor copii, ci cu dosare, 
cu dări de seamă, cu tabele, cu tot ceea ce deviază de la ceea ce e cu adevărat important. 
Aparatul birocratic să se răsfrângă, în toate consecinţele sale nefaste, asupra întregului stat. 
Să rezulte nu doar un învăţământ birocratic, ci un stat funcţionăresc, fiindcă funcţionarul 
ocupat tot timpul nu are timp să gândească. Aglomerăm, supralicităm, tragem alarma 
vulnerabilităţii. Totul trebuie asigurat. Individul trebuie 
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să fie şi acasă un contabil. Preotul contabil, profesorul contabil, inginerul contabil. O 
contabilitate care va fi a dracului de profitabilă pentru Europa. România trebuie să fie 



îngropată sub hârtii şi dosare inutile. Noua istorie se întemeiază pe manuale noi, iar noi vom 
gândi în detaliu această problemă. Bulversarea, confuzia, odată instaurate prin acest atac 
informaţional alternativ, se va putea trece la diferite revizuiri, la instituirea noilor modele. De 
pildă, pe manual să apară termenul Istorie, nu Istoria românilor sau Istoria României, şi să nu 
existe o tratare cronologică aceasta l-ar face pe copil să înţeleagă sensul istoriei lui -, ci o 
abordare tematică, fragmentară, care să-l pună în situaţia de a nu putea lega niciodată piesele 
acestui puzzle. Pornind cu acest handicap de la nivelul şcolar, generaţiile tinere vor fi uşor de 
manevrat. 

2.2.2 Să se inducă românilor, mai accentuat, ideea că au o cultură minoră şi că Occidentul 
le poate deschide porţile unei culturi mari, potrivite pentru năzuinţele lor. E ceea ce ne 
trebuie. Numai că este nevoie să impunem condiţii. Pentru a accede la o cultură majoră, 
România trebuie: 
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2.2.2. 1 Să renunţe la mitologii. în primul rând, la mitologia creştină, care le afectează 
cultura. Mai bine o cultură fără atâtea poveşti, o cultură sinceră, nu cu sfinţi capabili de nu 
ştiu ce minuni. E caraghios! Europa a lăsat în urmă, în Evul Mediu, astfel de bazaconii, şi de 
aceea are azi un patrimoniu de la care poate să se revendice şi cultura română. Dar, dacă mai 
creditează aceste basme şi legende ca fiind realitate şi cultură, atunci cultura română se 
autocondamnă la minorat. 

2 . 22.2 Să fie tolerantă. Nu există un singur Adevăr, ci există o puzderie de adevăruri. 
Insistenţa că românii au o cultură fundamentată pe Adevărul absolut e primejdioasă şi îi 
proiectează într-o zonă a gândirii fasciste. Pentru toleranţă, este nevoie urgentă de: 

a. O denazificare a culturii române. O istorie a holocaustului, care să implice şi să 
culpabilizeze cultura română. Vor trebui să demareze procesul intelectualilor care au avut o 
direcţie legionaroidă, şi nu sunt puţini, să se dea verdicte, să se pună în circulaţie etichete care 
să stigmatizeze şi să nu se mai vorbească atât de cultura naţională. Teama de a fi etichetat va 
restrânge zona manifestărilor 
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cultural-naţionaliste şi va instrumenta opinia publică definitiv: orice naţionalist, orice 
susţinător al Adevărului absolut este în fond un sectant, un fundamentalist şi, ca atare, trebuie 
izolat. 

b. O campanie favorabilă autonomiei esteticului, pe de o parte, prin care se poate justifica 
orice, până şi depeizarea sau ateismul, dar mai ales pătrunderea în cultura română a unei stări 
de spirit străină fondului ei sufletesc. Nu pot cădea niciodată acele popoare care au un fond 
sufletesc sănătos. De aceea, este important să concentrăm lupta în această zonă. Promovarea 
scrierilor care presupun un fond maladiv, nespecific. 

Pe de altă parte, un curent favorabil amestecării criteriilor, amestecării perspectivelor 
antropologice, pentru ca românul să nu mai aibă acces la antropologia creştină. Dacă se va 
seculariza această viziune antropologică, atunci calea este deschisă oricărui demers 
antropologic şi în cultura română se va putea spune orice despre om. 

2.2.3 Deschiderea graniţelor, libera circulaţie în spaţiul european va facilita pătrunderea 
rapidă a ideilor pe care noi le vom credita. Mai mult decât atât, mulţi dintre studenţii români 
vor beneficia 
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de stagii deformare universitară şi postuniversitară în Europa, la universităţi de prestigiu, 
unde vor fi educaţi şi îndoctrinaţi în spiritul acestei deschideri. Ei vor reveni în ţară şi vor 
cataliza mediul cultural românesc, instituind organisme cu rol orientativ, instructiv, susţinând 
conferinţe, publicând cărţi şi articole, branşaţi fiind la bibliografia pe care noi o selectăm. 
Vom încerca astfel să legitimăm o direcţie nouă în cultura română, care să ne dea siguranţa că 
Europa nu va întâlni niciun obstacol atunci când îi va lansa României invitaţia la aderare. 



Concluzie parţială 

România europenizată va înainta asimptotic către fericirea noii ere, având drept resurse o 
societate divizată între cei marcaţi de frică, de experienţa lagărelor şi a turnătoriilor, şi 
tinerele generaţii, crescute în sera noastră ideologică, în realitate, România face parte din 
programul de colonializare forţată. Cel mai rapid stagiu de colonialism cultural. 

Samuel Scheib văzu jerbele luminoase din camera sa de hotel. „Iată sclavii fericiţi! Au 
nevoie de circ şi Europa le va 
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acorda această prioritate. Să jubileze la spectacolul propriei lor deznaţionalizări, 
dezrădăcinări!” Comisarul Scheib era plin de toate datele despre această ţară. Ultimele 
investigaţii încununate de succes fuseseră dedicate acestei probleme delicate a asasinării 
culturii poporului român. Dacă ar fi fost oficial acest demers, ar fi putut fonda o disciplină, o 
catedră universitară: Tehnici de asasinare culturală. El era specialist în această materie şi avea 
o vervă a imaginaţiei pe care mentorii săi o apreciau. Mai departe: 

3. Economia. Sănătatea. Armata Resursele economice ale României sunt realmente 
impresionante. Ai senzaţia că cineva a făcut o împărţire nepotrivită. într-un teritoriu relativ 
restrâns, există un potenţial uriaş. Spun asta în cunoştinţă de cauză, fiindcă am coroborat 
datele pe care mi le-au furnizat colegii mei, care au evaluat totul în această ţară cu precizie 
chirurgicală. Au ape multe în munţi. Sub pretextul investiţiilor străine, ele pot fi captate în 
conducte şi transformate în energie electrică ieftină pentru Europa şi scumpă pentru România. 
Se poate dezvolta un proiect colosal cu energia verde, de pe urma căruia să beneficiem 
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enorm. De pildă, eolienele care pot fi instalate în sud-estul ţării. Ultimele cercetări relevă că 
pot determina schimbări climatice, pot iradia efectiv. Aşa că România poate fi platforma 
ideală pentru astfel de experimente. 

3.1 Agricultura 

Cred şi nu exagerez că recoltele de aici, dacă sunt atent supravegheate, ar putea asigura 
aproape întreaga Europă. E foarte dificil să întocmeşti un plan de epuizare morală a unui 
popor, dacă nu îi controlezi resursele. în acest sens, agricultura românească este o prioritate. 
Consider că problema trebuie abordată cu mult tact. 

3.1.1 îmbătrânirea populaţiei care se dedică muncilor agricole reprezintă un avantaj. în 
câţiva ani, printr-un exod masiv de populaţie favorizat de politica dreptei liberale (pe care o 
vom susţine), se va ajunge la situaţia deplorabilă pentru România de a nu mai avea cine să 
lucreze pământul. 

3.1.2 De asemenea, se va descuraja progresiv şi insistent investiţia statului. Micii 
proprietari, ţăranii, vor fi descurajaţi. Este imperativă ruinarea agriculturii de subzistenţă. 
Aceşti locuitori sunt adevăraţi haiduci care pot trăi cu ceea ce 
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produc de pe un petic de pământ. Trebui 6 sa fim atenţi la acest detaliu, fiindcă piaţa europeană 
este o piaţă concurenţială. N 0 i avem nevoie să pătrundem în România şi nu putem concura cu 
produse de o calitate ridicată şi atât de ieftine, cum sunt cele româneşti. Pentru aceasta, vom 
încerca să demoralizăm prin taxe şi im Pozit e , să destabilizăm piaţa cerealelor. România a 
purtat mult timp supranumele de „grânarul Europei”, datorită recoltelor fabuloase din 
Bărăgan. Totuşi, un punct strategic îl reprezintă sistemul de irigaţii Dacă acest sistem nu va fi 
înlocuit ma i curând cu unul performant, agricultura românească are toate şansele să se 
prăbuşească. 

3.1.3 Se va oferi posibilitatea unor investiţii străine. Firmele străine vor fi imaginea 
salvării agriculturii româneşti, incapabile să se susţină singură. Treptat, ea va fi cedată 
investitorilor europeni, i ar ţăranii vor fi dependenţi de produsele pe care aceste firme le vor 
distribui, stabilindu-le preţul. Cu siguranţă, va fi un preţ mare pentru a îngropa definitiv 



societatea agricolă românească. Există infinit de multe opţiuni. Una dintre acestea este foarte 
la îndemână. Cerealele româneşti vor fi exportate la un 
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preţ derizoriu, iar deficitul intern va putea fi acoperit prin import la un preţ dublu, triplu, în 
funcţie de context. Prin toate aceste mişcări, se slăbesc şuruburile unui motor care, oricât de 
puternic ar fi, în definitiv va ceda. 

3.1.4 Dependenţa ţăranilor şi micilor proprietari români de fondurile europene este 
fundamentală. Doar aşa vom putea impune condiţii care să deservească Europa şi să-i expună 
pe producători. Teren, animale, stupi, achiziţionare de utilaje, toate acestea să stea sub semnul 
condiţionărilor unor proiecte a căror finalitate să conveargă către imposibilitatea 
sustenabilităţii. Le luăm banii şi-i administrăm noi. Pe munca lor se dezvoltă proiectul nostru, 
care înghite cantităţi uriaşe de bani. Un procent infim din aceşti bani, dirijaţi cu inteligenţă 
înspre Europa, va fi trimis înapoi în ţară sub forma fondurilor şi granturilor, dar puţini vor 
înţelege. 

3.1.5 Un sistem bine pus la punct de hipermarketuri, în care să se desfacă produse 
similare celor româneşti, este indispensabil. Acestea vor fi eficiente numai în cazul în care 
produsele ţăranilor vor avea o piaţă limitată de desfacere şi vor fi îndeaproape controlate, 
pentru ca 

249 

beneficiile să se situeze permanent sub valoarea investiţiilor. Astfel, agricultura românească 
va deveni prea costisitoare şi populaţia se va orienta către produse europene. 

3.1.6 O agricultură sănătoasă înseamnă o populaţie sănătoasă. De asta avem oare nevoie? 
Vom insista pe îmbogăţirea solului, pe tratamente ale plantelor şi cerealelor după norme 
europene, aşa încât România să devină principala piaţă de desfacere a medicamentelor. De 
agricultură şi nu de altceva ţine industria farmaceutică. Adică de aici se pleacă. Un ritm 
accelerat de creştere a legumelor şi a fructelor va fi determinat de imperativul concurenţial. 
Bani mai mulţi se obţin atunci când vinzi un produs în timpul în care concurenţii nu-1 au 
disponibil. Ritmul acesta va crea un dezechilibru în metabolismul populaţiei, ca şi 
organismele modificate genetic, care vor beneficia de experimente consistente în această ţară. 

3.1.7 Se impune un cod silvic care să faciliteze furtul de lemn, gestionarea iraţională a 
fondului silvic. Pădurea este foarte importantă. Am simţit asta din discuţiile pe care le-am 
purtat cu românii. Defrişările, despăduririle, furtul, 
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toate acestea ne pot ajuta să dăm o lovitură României prin uciderea pădurii. Europa trebuie să 
înţeleagă că o Românie cu pădure nu poate fi niciodată convinsă să gândească aşa cum vrem 
noi. 

3.2 Industria 

Industria naţională românească este o forţă în lume. O asemenea concurenţă trebuie 
eliminată cât mai repede şi precis. Excavatoarele româneşti, de pildă, sunt preferate celor 
nemţeşti sau americane. Vapoarele lor sunt ieftine şi de calitate. Industria este încă un punct 
strategic prin care putem umili o ţară până-ntr-acolo încât să o realfabetizăm în linişte. M-am 
gândit că ar fi de bun augur să se determine următoarele situaţii: 

3.2.1 Fabricile şi uzinele româneşti să fie aduse în stare de faliment şi dezafectate. Cum? 
Bătându-se monedă pe neproductivitatea lor, pe lipsa de competenţă a manageriatului, pe 
utilajele învechite. Dacă o fabrică nu produce, înseamnă că ea nu este rentabilă. De ce să se 
încarce statul cu o asemenea povară? Un cadavru industrial. Cine se însărcinează să 
resusciteze mortul? Investitorul străin, care este cel interesat să elimine concurentul nedorit. 
Concurenţa o elimini 
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Fie alimentând firma care îţi stă în cale, fie cumpărând acţiunile ei, dar cel mai profitabil este 



să o aduci în stare de neproductivitate, să nu aibă comenzi, şi atunci o poţi cumpăra la un preţ 
infim. Te poţi folosi de utilajele ei, o poţi retehnologiza, sau o arunci la fier vechi, pur şi 
simplu. 

3.2.2 Industria românească este energofagă. Aceasta trebuie să fie pe buzele unora şi în 
urechile tuturor. Se poate încheia un contract european prin care România să semneze 
majorarea preţului energiei ori de câte ori Europa o va face. Principiul sincronizării preţurilor. 
Sau poate să găsim oameni care sunt dispuşi să fie şi mai sârguincioşi. De semnătura lor va 
atârna soarta tuturor. Asta facem: îngropăm industria românească sub o semnătură. 

3.2.3 în rest, se găsesc soluţii de la caz la caz. De exemplu, putem asana bălţile, un areal 
consistent din Delta Dunării, şi trestia, adică materia primă a Combinatului Chimic, să 
dispară. în acest mod, o platformă importantă este eliminată. în alte situaţii, se pot exploata 
minereuri prin contracte de concesiune, petrol, sare, aur, cărbune, aluminiu etc. Unele 
întreprinderi pot fi folosite în interesul 
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Europei. M-am gândit că Fabrica de autoturisme Oltcit poate fi retehnologizată şi, prin forţă 
de muncă ieftină, putem produce şi cantitativ şi calitativ. De ce să nu producă firma Renault 
sau firma Ford 1000 de motoare pe lună? Adică folosim ceea ce statul român este obligat, fie 
prin măsuri de austeritate, fie prin oamenii săi corupţi, să abandoneze, să vândă. Şi vapoarele 
pot fi făcute în România, dar legitimate în China sau Norvegia, să zicem, şi vândute cu preţ 
european. Poluarea, zgomotul, exploatarea forţei de muncă rămân în România. De la vapoare 
până la cămăşi şi zahăr se poate proceda la fel. 

3.3 Nu ne interesează popoarele care ştiu să lupte. Armata trebuie desfiinţată sau, în orice 
caz, redusă drastic. Apoi, serviciul militar să nu mai fie obligatoriu. Avem nevoie de români 
care să nu-şi asume responsabilităţi, or, armata mizează tocmai pe asumarea unor răspunderi, 
pe o disciplină a responsabilităţii. M-am uitat pe harta ţării lor. Nomencla torul european de 
statistică teritorială trebuie să ia în calcul o urgentă regionalizare a României. Obţinem prin 
aceasta câteva rezultate satisfăcătoare: o administraţie descentralizată, adică o administraţie 
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despărţită, ştergerea identităţii (românii se vor întreba de cine aparţin, cine sunt, vor fi 
dezorientaţi), o stare conflictuală avansată, în urma căreia vom fi solicitaţi să intervenim şi să 
luăm hotărâri în litera de lege europeană, demolând pentru totdeauna realitatea statului 
suveran, o administraţie de zece ori mai scumpă şi un personal de zece ori mai numeros şi 
mai costisitor. Prin revizuiri succesive ale Constituţiei, prin reforme legislative, putem crea o 
realitate din nimic. Când cineva îţi rescrie în permanenţă trecutul, nu ai cum să te mai 
legitimezi. 

Recomandări generale 

Ceea ce am trasat aici reprezintă direcţiile generale de acţiune. Trebuie pus în aplicare un 
program coerent, sincronizat şi conturat în cele mai fine detalii, fiindcă detaliul e cheia 
succesului european. Sub aspectul evaluărilor interne şi externe, sub forma rapoartelor 
sistematice, sub forma întâlnirilor de lucru, trebuie fixate obiectivele prioritare ale 
programului nostru. Misiunea mea în România se prezintă sub forma acestui raport general, 
care este mai mult o concluzie la celelalte dosare întocmite de colegii 
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mei subordonaţi, care au privit România-TARGET din diferite unghiuri. Este mult de lucru 
aici. Europa îşi poate deschide şantierul începând de azi, fiindcă România este cu adevărat 
pregătită în vederea europenizării. S-a spus atâta timp că dictatura comunistă i-a ţinut pe 
români departe de Occident. E falsă teza (deşi la români merge!). în jumătate de secol de 
comunism, România a fost pregătită temeinic pentru a fi occidentalizată. Este momentul ca 
Europa să ofere generos ceea ce românii aşteaptă. 

Aici Scheib îşi încheie lectura. închise mulţumit dosarul cu raportul secret, îl introduse în 



diplomatul său, pe care îl aşeză lângă masa de scris (acolo avea şi agenda cu toate cifrele 
exacte ale observaţiilor sale scheib era un excelent contabil), apoi stinse lumina şi ieşi. în hol 
îl aşteptau ceilalţi delegaţi. Se salutară cu deferenţă şi porniră pe jos înspre esplanadă. Afară 
era absolut superb. O adiere a vântului aproape imperceptibilă, un cer senin şi o puzderie de 
stele, care te ademeneau prin visul lor de lumină. Scheib fu întrebat ceva, însă nu răspunse. 
Era ameţit de frumuseţea cerului acestuia de iulie. „Frumos cer are România!” în 20-30 de ani 
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românii nu vor mai privi un astfel de cer. De ce? Ori cerul nu va mai fi la fel de frumos, ori 
românul nu va mai înţelege că cerul e frumos. „Dar ce este frumosul?” Acum, în momentul 
acesta în care el, Scheib, priveşte şi vede cât de frumoasă e bolta înstelată, ce vrea să însemne 
asta? Vrea să însemne că există un principiu al frumuseţii şi că acesta se identifică cu 
Dumnezeu şi bla-bla şi trilulilu? Poveşti de adormit copiii. „Dumnezeu este o forţă iraţională, 
iar frumuseţea aceasta este produsul hazardului cosmic.” 

Petrecerea se prelungi mult. Atâtea artificii nu mai văzuseră parcă niciodată ochii bieţilor 
români. Se organizase şi un festin în atmosfera tihnită a vaporului de protocol, cu mult 
sturion şi nisetru. Vinul era unul natural. Tovarăşul primar nu bea vin decât aşa cum iese din 
zdrobitura de strugure, fără zahăr, fără sulfiţi. Comisarului Scheib îi plăcu mult, dar nu bău 
mai mult de jumătate de pahar în toată acea prelungită chermeză. îi plăcea să aibă mereu 
mintea limpede şi să lucreze, mai ales când mintea celorlalţi era tulbure şi distrasă. 
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Capitolul 20 

Cosette şi Iancu. Iubirea de Hristos şi iubirea de ţară nu sunt două iubiri diferite: doar 
iubindu-L pe Hristos îţi iubeşti cu adevărat ţara 

Seara aceea de iulie era plină de un farmec care cuprindea totul, şi cerul, şi pământul, iar 
lumea se prefira fără cuvinte într-un fel nou, surprinzător. Există frânturi de gând ca nişte 
imagini vii într-un caleidoscop pe care, rotindu-le (oare noi le rotim?), dobândeşti sensul 
deplin al propriei vieţi, fiindcă toate acelea se unesc şi formează foaia transparentă a făpturii 
tale mustind de amintiri, visuri, chemări, împliniri, răspunsuri, tresăriri. Dacă n-ar fi taină în 
ea, lumea ar fi pustie şi absurdă, dar tocmai pentru că taina iubirii dumnezeieşti ţine lumea 
într-un fel pe care noi ni-1 imaginăm greoi (imaginaţia noastră a trecut prin epoci care au avut 
ca finalitate pervertirea ei sistematică), tocmai din raţiunea aceasta a iubirii la care suntem 
chemaţi ca fii ai împărăţiei Dumnezeului celui Viu, simţim că în clipele noastre este setea, în 
inimi viaţă, în cuvinte har. 
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Privind-o pe Cosette, Iancu îşi aduse aminte de un personaj al lui Gellu Naum care, ţinând 
o conferinţă într-un imens amfiteatru, a întâlnit privirea caldă a fetei pe care o iubea şi a uitat 
instantaneu să-şi continue discursul în limba franceză. A vorbit poate o oră în română pentru 
ea. 

cosette, zise Iancu aşa cum stătea pe bancă, departe de artificii şi zgomot, sunt fericit că 
te-am întâlnit. 

şi mie îmi pare bine că eşti, răspunse fata încet. 

m-am tot întrebat zilele astea un lucru. Ştii, mama mea îmi spunea adeseori că dacă 
iubesc cu adevărat pe cineva trebuie să fiu în stare să mor pentru acea persoană. înainte să te 
cunosc pe tine, mi-am pus deja întrebarea dacă sunt în stare să mor pentru ţară, fiindcă o 
iubesc şi plâng mereu pentru ea. 

cum ţi-ai răspuns? întrebă fata, care urmărise atent cuvintele lui încordate. 

sunt în stare să mor pentru ţara asta şi vreau să mor pentru ea, fiindcă o iubesc. 

cu ajutorul lui Dumnezeu, şi eu! zise Cosette. Dacă poţi muri pentru ţară, poţi muri pentru 
multe. Mi-ar plăcea să-L iubeşti şi pe Hristos într-atât, încât să-ţi 
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dai viaţa pentru El. E Domnul nostru şi merită un asemenea dar. 

cosette, Hristos e viu în inima mea. Pentru El m-aş duce la capătul pământului, 
ai renunţa şi la ţară pentru El? 
aş renunţa, dar... 

aşa e, o Românie fără Hristos nici nu ar putea fi Românie. înseamnă că ai o inimă aşa cum 
aşteaptă inima mea. 

ce fel de inimă, Cosette? 

o inimă care să bată neîncetat pentru Domnul! O astfel de inimă poate cuprinde totul, 
fiindcă Hristos pe Care-L primim în inimă cuprinde în Sine totul, 
cosette, cuvintele tale... 

le văd. Le văd cum se aşază în jurul tău. Şi al meu. Acum suntem cuprinşi tainic de 
Hristos, Cel ce ne iubeşte cu un dor nesfârşit. 

nu mi-am imaginat vreodată că în Hristos se naşte iubirea adevărată. Cosette, te iubesc! 
şi eu! 

Cei doi se îmbrăţişară şi Hristos, nevăzut, binecuvântă iubirea lor. 
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Epilog 

începând chiar din acel an, oraşul a început efectiv să moară. Moartea lui a fost ca o boală 
care intră şi nu mai iese niciodată din organism, obosindu-1 până la agonie. Combinatul şi-a 
închis secţiile pe motiv că este toxic, consumă multă energie, iar materia primă lipseşte. Mii 
de oameni au fost disponibilizaţi. Uzina Progresul s-a închis, deşi avea 150 de contracte pe 
rol. O parte din ea s-a retehnologizat sub pavilion străin. Şantierul Naval s-a vândut de 
nenumărate ori, încât chiar locuitorii oraşului nu mai ştiau dacă pachetul majoritar îl deţin 
chinezii, norvegienii sau italienii. Laminoarele s-au închis. Fabrica de zahăr s-a închis. Insula 
Mare s-a vândut. Oraşul nostru este oraşul în care bărbaţii se trezesc dis-de-dimineaţă şi 
privesc pe fereastră cum femeile lor se duc la muncă. Mâine, însă, nici ele nu vor mai avea 
unde se duce. 

Comisarul european Samuel Scheib vorbeşte şi astăzi, la televizor, despre aplicaţiile 
privatizării la nivel naţional. Toţi funcţionarii şi agenţii UE citează din 
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raportul său ca dintr-un document clasic. L-au învăţat pe de rost. Mai sunt lucruri de pus la 
punct, însă ce-a fost mai greu a trecut. România traversează, după planul civilizator european, 
perioada de cea mai severă umilinţă morală din istoria sa. Vândută şi trădată, aruncată prin 
pubele şi batjocorită fără dreptul de a se apăra, scuipată, prinsă abil în chinga ideologică a 
corectitudinii politice, ea este acum laboratorul experimental al europenizării. 

Curcanii distribuiţi în alimentarele oraşului pe care îi cumpărau Stamate şi alţii ca el, 
stând la coadă, au fost aduşi direct din congelatoarele americane, unde stătuseră mai bine de 
50 de ani, ca provizii de război. 

Tovarăşul miliţian a murit ca un câine, aşa cum îi zisese Geta nebuna, căci toţi cei care-L 
înjură pe Dumnezeu Savaot sunt lepădaţi cu scârbă. Primarul, domnul tovarăş primar, a 
priceput că partidul s-a întors înnoit. Nu l-au recunoscut decât puţini, însă ei, puţinii, au 
sărbătorit această prefacere promiţătoare. Părintele P. s-a mutat la Domnul, iar cerşetorul 
poate fi văzut la intrarea unei biserici pătimitoare din oraş. 

Iancu Mercheşanu şi Cosette Minescu s-au căsătorit în scurt timp şi au acum 
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nouă copii (lucru incorect politic!), pe care-i cresc cu mare grijă, ferindu-i de învăţăturile 
mincinoase de care sunt înconjuraţi până la sufocare românii. îi învaţă că Hristos este 
Domnul şi Adevărul şi că, lipsind Hristos, lipseşte viaţa. A fi viu înseamnă să-ţi potriveşti 
vederea cu Hristos şi inima ta să bată totdeauna pentru El. îi învaţă că românii sunt creştini şi 
că nu există decât un singur Adevăr. Familia e creştină. Tradiţia e creştină. Istoria noastră e 



plină de creştinism şi creştinismul nostru e plin de istorie. 

Ţara aceasta, dragii mei, este plină de morminte. Rapoartele au înmormântat tot ce le-a 
stat în cale: glasuri, conştiinţe, fabrici, agricultură, familia, tradiţia, istoria, Adevărul care e 
Hristos, libertatea, iubirea de ţară şi de strămoşi, adevărul istoric. însă dau mlădiţe. Istoria 
iese din ţărână. E prea strâmt pământul pentru atâta istorie a neamului românesc. Iar dacă vrei 
să asculţi glasuri care spun adevărul, apleacă-te şi ascultă cu atenţie. Eroi, martiri, sfinţi 
cărturari, poeţi, ei toţi călăuzesc poporul acesta asupra căruia se pogoară bezna cea mai 
adâncă a europenizării. Există Adevăr şi Hristos este Adevărul. 
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O postfaţă neconvenţională 
Danion Vasile 

„Nu vrem să ajungem la înmormântarea ta, 

Şi nici la parastasurile de patruzeci de zile, 

De patruzeci de ani, de zeci şi sute de ani. 

Vrem doar să ştii, de acolo de unde eşti, 

Că te mai jeleşte cineva... 

Te-au lăsat aşa cum ai murit ştiind Că nu au destui preoţi să te lege de cer prin rugă crâncenă 
Sau să-ţi sfinţească ridurile cu lacrimi de agheasmă. Că nu au destule lumânări să-ţi lumineze 
sufletul Şi nici destule flori să-ţi tămâieze la căpătâi. 

Ştiind că fiii trebuie să se ocupe de răposaţi, 

Nu cei care nu pot spune nici Veşnică pomenire. Ştiind că şi ei te-au ucis... 

Pentru tine strigăm la Dumnezeul dumnezeilor Care ne va asculta când o să te iubim destul. 
Mângâiere vrem să-ţi fim, şi leac spre înviere. 

Ne e dor de sufletul tău, de trupul tău, 

De cruce şi doină, de glie. 

Ne e dor de numele tău românie...” 

Citind acest roman, mi-am adus aminte de poezia de mai sus, căreia i-am dat titlul Altar 
adormit. Sergiu Ciocârlan are curajul de a-L iubi pe Hristos, dar şi de a iubi neamul 
românesc, din care face parte. Ca editor, i-am lăsat pe alţii să scrie primele impresii despre 
carte, aşa că vreau să atrag atenţia doar asupra unui singur lucru: există prea puţine cărţi care 
ne ajută să înţelegem adevărul, şi o grămadă de cărţi prin care suntem manipulaţi, aşa cum 
suntem manipulaţi de întreaga mass-media. 

îi rog pe cititori să se roage pentru Sergiu, dar şi să îl ajute să ajungă la inimile cât mai 
multor cititori. 

Poate că nu este foarte departe vremea în care o carte cum este cea pe care o ţineţi în 
mână va fi considerată obiect delict, interzis de puterea oficială cum 
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erau interzise de puterea comunistă diferite tipuri de lucrări religioase şi nu numai. Vremea 
pe care am descris-o într-o altă poezie, Mucenicia cărţilor: 

„Nu s-au mulţumit să ne ucidă Mărturisitorii; 
s-au hotărât să le ucidă şi Cărţile. 

Mai întâi le-au spânzurat prin pieţe; dar văzând că oamenii le aduc pe ascuns flori, ca 
unor răposaţi, au preferat să le ardă pe rug. Spre surprinderea noastră, Cărţile au plâns şi apa 
vie pe care o ascundeau a stins focul. „Aceeaşi vrăjitorie care păstrează moaştele nearse îşi 
arată puterea şi acum”, au spus ei, şi au încercat să le decapiteze. 

Dar, spre uimirea lor, din rănile Cărţilor a început să şiroiască sângele, şi ei s-au speriat: 
erau sătui de atâţia martiri. 

După ce s-au sfătuit îndelung au încetat să ucidă Cărţile; 
au înţeles că cea mai teribilă prigoană este sufocarea prin libertate. 

Şi au tipărit grămezi de cărţi, care de care mai interesante, pline de ştiri senzaţionale, dar 



care nu zideau cu nimic sufletul. 

Pentru ca nimeni să nu mai aibă timp de altceva au tipărit atât de mult, şi atât de ieftin, 
încât uneori restul la pâine se dădea în cărţi. 

Ce nu au putut lovi cu sabia, au lovit cu pacea... „Doamne, care ştii că există nu doar 
litere care ucid, 

ci şi litere care ascund viaţă, pentru jertfa celor care le-au scris, scoate-le la lumină! 
Trimite-le spre noi! 

De când ne-au ucis mărturisitorii Suntem cam singuri...” 
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Părerile primilor cititori... 

Dacă în primele sale romane (Jertfa unui preot mucenic şi Fără frică: despre curajul 
mărturisirii lui Hristos) Sergiu Ciocârlan atingea mai de departe şi oarecum tangenţial 
anumite secvenţe din istoria postdecembristă a României (cele două romane referindu-se în 
principal la realitatea socială a României ceauşiste), surprinzând anumite instantanee de viaţă 
care pot constitui oricând cauze care au determinat mersul descendent al ţării noastre, prin 
romanul de faţă îşi asumă sarcina nicidecum uşoară de scriitor angajat care, din postura de 
părticică vie a Trupului lui Hristos, întocmeşte, la rândul lui, şi cu largul concurs al 
personajului pe care l-a inventat samuel Scheib un raport obiectiv, exact, dureros de precis al 
modului în care au fost dărâmaţi pilonii de rezistenţă ai neamului românesc. 

Romanul său este un shortcut către temele ardente ale realităţii noastre sociale şi mai ales 
politice, care unora le provoacă insomnie severă iar altora o indiferenţă crasă. Dacă ar fi să 
facem o statistică aplicată la nivelul întregului popor, probabil că gradul de indiferenţă ar ieşi 
campion. în ciuda acestui peisaj dezolant pe care îl oferă mentalitatea actuală a românilor, 
Sergiu Ciocârlan îşi face, încă o dată, datoria. Ca să descoperi pe cont propriu etiologia 
maladiilor care au invadat după 1989 sufletul şi trupul neamului românesc, ar trebui să 
urmăreşti nişte filme documentare (Confesiunile unui asasin economic în primul rând), să 
citeşti nişte studii de psihologie despre tehnicile de manipulare (cartea lui Vladimir Volkoff 
tratat de dezinformare este cea mai concisă şi mai bine scrisă, din punct de vedere literar, 
dintre ele), să te intereseze mutaţiile pe care le provoacă privitul în neştire la televizor (cea 
mai elocventă carte despre tema aceasta este Homo videns. Imbecilizarea prin 
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televiziune şi post-gândirea a lui Giovanni Sartori), ar trebui să studiezi modul în care se 
rescrie istoria unui neam, ar trebui să reiei mental procesul secularizării care a forat adânc, 
inclusiv în biserică, ar trebui să citeşti cărţile lui V. Suvorov şi câte şi mai câte. 

Sergiu Ciocârlan îl scuteşte pe cititor de tot acest travaliu şi scrie, într-o manieră 
romanescă după toate canoanele romanului -, un raport. Un fel de raport despre orbi (Ernesto 
Sabato), doar că în acest caz cecitatea e de natură spirituală. Sergiu îl vindecă pe cititor de 
această orbire şi îi indică, folosind indexul său scriitoricesc, câteva teme de reflecţie: cum s-a 
ajuns de la mândria de a fi român la stigmatul de a fi român, televiziunea ca „instanţă” 
epistemologică supremă, care stabileşte ce este adevărat şi ce este fals, mijloacele de 
discreditare a Bisericii Ortodoxe, frica inoculată adânc în fibra românului, mascarada 
dosariadei şi a procesului comunismului, distrugerea educaţiei şi a tradiţiei universitare 
româneşti, aderarea servilă la ideologiile occidentale aflate „pe val”, distrugerea economiei şi 
a sistemului de sănătate, descurajarea natalităţii, dispariţia agriculturii româneşti, lichidarea 
industriei, otrăvirea resurselor naturale şi a alimentaţiei. Pe cât este de plăcută lectura 
romanului România furată, pe atât de amară este concluzia la care ajunge cititorul, odată ce a 
închis volumul. Acum ştim cum s-a ajuns aici. Cunoaştem diagnosticul. Am developat şi 
etapele dezastrului. Dar care e soluţia? Unde se găseşte antidotul? Să semnăm petiţii în 
neştire? Să reacţionăm virulent pe internet? Să ieşim în stradă? Soluţia este personală. 
Rămâne ca fiecare să o descopere pe cont propriu. 



Ciprian Voicilă, psiho-sociolog 

Un ochi curat, care poate vedea limpede, este un ochi a cărui putere de străpungere este 
susţinută de o energie duhovnicească. Numai lumina Duhului poate evidenţia cu atâta 
claritate sursa, conexiunile, 
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ţinta şi roadele unui proces istoric din care avem atât de mult de învăţat!... Şi, totuşi, pentru 
mine acest roman este cel mai frumos roman de dragoste. Aceşti ochi minunaţi, plini de 
iubire, descoperă adevăratul Izvor nesecat de putere, care ne poate umple de liantul minunat, 
atât de necesar celor ce îşi doresc să vieţuiască în împărăţia Tinereţii fără bătrâneţe şi a Vieţii 
Iară de moarte. Aceasta este datoria fiecărui mugur al neamului ca trăgând seva din adânc să 
o îmbogăţească şi să o cureţe cu puterea Soarelui Hristos, spre a o trimite înapoi în rădăcină, 
îmbogăţind-o şi întărind-o pentru veacurile ce vor veni. 

Părintele Ioan Şişmanian 

România furată raportul comisarului european Samuel Scheib nu este o carte, ci un strigăt 
plin de durere şi dragoste. Un urlet care vrea să trezească sufletul din noi, care vrea să ne 
spună încă o dată cu ce se mănâncă libertatea. Consider că va fi simţit ca o palmă mai ales pe 
obrazul generaţiei tinere, care nu numai că vede în libertate exact opusul ei, ci chiar se 
încăpăţânează să trăiască în aceeaşi stare de mediocritate şi moarte sufletească. 

Generaţia mea este caracterizată de uitare. Uitarea şi nepăsarea fac ca tânărul să nu mai 
ştie cine este şi de ce se află în viaţa aceasta. Starea de mulţumire în care ne aflăm nu poate 
produce decât dezgust. Libertatea nu ţine cont de limite geografice, ci de posibilităţile care 
mai sunt sau nu mai sunt în sufletul fiecăruia dintre noi. în momentul în care am ajuns să 
vindem tot pentru bani, suntem morţi. Nişte morţi care încă îşi mai târâie trupurile putrezite 
de păcat, care încă îşi caută fericirea în nefericire, în groază. Şi da, trăim nişte vremuri în care 
literatura în care nu încape Hristos este premiată la cele mai inedite concursuri literare. Trăim 
într-o societate care a ajuns să aprecieze ponegrirea credinţei şi a creştinilor, care se bucură 
de noile scandaluri, de multe ori 
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fabricate, din interiorul Bisericii. în liniştea mascată în care trăim auzim un strigăt. E dureros, 
ştiu. însă trebuie să ne trezim, chiar dacă ne doare. Să acceptăm că Europa ne omoară 
sufletele, iar dacă ne distruge sufleteşte, nu mai suntem oameni. Să stăm şi să cugetăm la 
lipsa de reacţie a majorităţii celor dintre noi, la frica inexplicabilă care s-a sălăşluit în 
sufletele noastre în care, paradoxal, ar trebui să se afle Hristos. Oameni buni, să ne trezim! 
Unde e Hristos nu există frică! Frica nu înseamnă politeţe, iar cei care ne induc ideea că 
suntem habotnici dacă reacţionăm trebuie puşi la punct. 

Cu nădejdea că veţi lăsa acest strigăt să vă pătrundă până în adâncul sufletului, vă propun 
ca apoi să faceţi un exerciţiu după care să punem cu toţii început bun. Martirii închisorilor 
comuniste, unii studenţi fiind, au mărturisit Adevărul cu preţul vieţii lor. Au primit o moarte 
groaznică din punct de vedere fizic, fiind schingiuiţi până îşi dădeau duhul. Trăim vremuri 
asemănătoare, însă noi n-avem curaj să mărturisim, motivându-ne gestul cu idei extrem de 
banale. Să cugetăm. Dumneavoastră aveţi conştiinţa curată? Aţi apărat Adevărul de fiecare 
dată când vi s-a cerut asta? Aţi ieşit să spuneţi că „Da, fraţilor! Hristos e Viaţa, eu nu pot trăi 
fără El!” Sub pretextul bunului simţ şi al politeţii, uneori am tăcut. Iar dintre toţi cei vinovaţi, 
eu sunt prima. Din fericire, însă, aveţi în mână un strigăt care vă poate trezi. Trebuie doar să-l 
primiţi... 

Cătălina Dănilă 
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în curs de apariţie: 

Literatura în lumina ortodoxiei 

O carte care ne ajută să privim cu alţi ochi literatura, ajutându-ne să ne orientăm în labirintul 
ei. 

Sergiu Ciocârlan reuşeşte ca, vorbind despre literatură, să ne prezinte unele repere 
duhovniceşti pentru abordarea ei corectă, trăgând în acelaşi timp anumite semnale de alarmă. 
O carte de mare folos nu doar pentru elevi şi studenţi, ci pentru orice intelectual ortodox. 
sergiuciocarlan.ro 

Pentru mine acest roman este cel mai frumos roman de dragoste. Aceşti ochi minunaţi, 
plini de iubire, descoperă adevăratul Izvor nesecat de putere, care ne poate umple de liantul 
minunat, atât de necesar celor ce îşi doresc să vieţuiască în împărăţia Tinereţii fără bătrâneţe 
şi a Vieţii fără de moarte. 

Părintele Ioan Şişmanian 

Sergiu Ciocârlan este, de departe, cel mai valoros autor religios român din noua generaţie 
pe care l-am descoperit până în prezent. 

Danion Vasile 

O carte este semnificativă dacă reuşeşte să ne adune în noi înşine şi să ne pună în 
cumpăna Duhului, recuperând în inimile noastre acele cuvinte fără de care nu putem exista. 

Acele cuvinte sunt Hristos, Ortodoxie, România, adică valori pândite astăzi de tot felul de 
primejdii şi de care noi trebuie să ne agăţăm cu o înverşunare tot atât de mare ca a celor care 
vor să le distrugă. Nu există decât o singură Cale cea a luptei nepotolite, pe viaţă şi pe 
moarte, pentru ca astfel de cuvinte să nu dispară, ci să ne facă vii. Dar pentru asta trebuie să 
avem un curaj nebun... 

Sergiu Ciocârlan 

Nu ştiu să existe o carte care să te ajute să înţelegi mai bine cum să te raportezi la 
problemele contemporane cu care se confruntă creştinii din România. Sub forma unui roman, 
care are în fundal o sensibilă poveste de dragoste, Sergiu Ciocârlan reuşeşte să strige cu glas 
puternic multe lucruri despre care de obicei se vorbeşte în şoaptă... 
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